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SIXIÈME PARTIE 


LA SECONDE JEUNESSE DU ROI HENRI 



CHAPITRE PREMIER 



Chapitre 1 


— Allons, mon vieux Lamazou, quoiqu’il y ait vingt ans tout à l’heure que je 
n’ai passé par ici, j’ai bonne mémoire, et je te prédis que, dans une heure, nous 
serons à table, et que ta soif sera tarie par une bonne bouteille de vin de la 
Chaînette. 

Ainsi parlait, un soir de septembre de l’an de grâce 1598, un peu après le 
coucher du soleil, un gentilhomme à son écuyer. 

Le gentilhomme était un homme d’un peu plus de quarante ans, blond, de taille 
moyenne, la lèvre ornée d’un fin sourire, l’œil bleu chargé d’un doux regard. 

L’écuyer était un gros homme plutôt noir que brun et dont la physionomie, aussi 
bien que le nom, trahissait l’origine méridionale. 

— Ah ! pécaïre ! monsieur le comte, dit-il, voici longtemps que vous me parlez 
ainsi : à vous en croire, notre souper est déjà sur le feu ; mais j’ai beau interroger 
l’horizon, je ne vois pas l’ombre d’un clocher, et pourtant il ne fait pas encore 
nuit. 

— C’est que, mon vieil ami, répondit le gentilhomme, cette bonne ville 
d’Auxerre que l’on voit de six lieues, quand on vient de la Champagne, ne se 
montre à ceux qui arrivent du Nivernais que lorsqu’ils sont dessus. 

— Dieu vous entende ! soupira l’écuyer Lamazou, j’ai une faim de huguenot. 

— Aussi vrai que je m’appelle Amaury de Noë et que j’ai été le premier 
compagnon du roi Henri, que Dieu garde ! répondit le gentilhomme, je te jure 
que nous allons tout à l’heure trouver un pli de terrain dans lequel se cache un 
village. 

— Et c’est Auxerre ? 

— Imbécile ! Auxerre est une ville, et si mon cousin, le maréchal de Biron, 
gouverneur du pays de Bourgogne, t’entendait, il te donnerait un grand coup de 
pied au bas des reins. 

— Quel est donc ce village ? 


— Gît-1’ Évêque. 



— Et c’est là que nous souperons ? 

— Non ; mais une fois à Gît-l’Évêque, nous serons tout près d’Auxerre et de 
l’hôtellerie du Paon-Royal où nous attendent un bon lit, un bon souper et de bon 
vin. 

— Et puis, il faudra se remettre en route encore ! soupira Lamazou d’un ton 
lamentable. 

— Ventre-saint-gris ! comme dit le roi Henri, mon ami et mon maître, dit Noë, 
j’aurais mieux fait de me mettre seul en route que de me faire suivre d’un : valet 
tel que toi. Tu as toujours faim, tu es toujours las, et ton gosier est comme un 
trou dans le sable. Depuis vingt-sept jours que nous chevauchons tu ne fais que 
geindre et te lamenter. 

— Ah ! c’est que, monsieur le comte, je suis un homme tranquille, moi répondit 
Lamazou. Je me plaisais dans mes fonctions de jardinier de votre maison de 
Nérac, et vous avez eu beau m’équiper en homme de guerre, je regrette joliment 
mon râteau et ma bêche. 

Mais le comte Amaury de Noë, l’ancien compagnon du roi Henri, comme il 
s’intitulait lui-même, ne répondit point aux lamentations de son écuyer. 

Le comte était tombé en une rêverie profonde. 

Ce que Lamazou disait tout haut, Noë le commentait tout bas. 

— Moi aussi, je menais une vie tranquille, se disait-il, depuis que j’ai tiré ma 
révérence au roi Henri, le lendemain du jour où il est arrivé dans Paris et n’a plus 
eu besoin de moi. 

« J’aime Myette comme au premier jour, comme au temps où elle était la nièce 
du cabaretier Malican, et quoiqu’elle ait trente-six ans bientôt et m’ait donné 
quatre enfants, je suis toujours l’amoureux Noë. 

« Au diable ce grand écervelé de Biron, mon cousin, qui me vient éblouir de ses 
splendeurs ! » 

Amaury de Noë et l’écuyer Lamazou allaient un petit train de cavaliers qui 
ménagent leurs montures, ayant encore du chemin à faire ; mais tout à coup 
derrière eux retentit le galop précipité d’un cheval. 



— En voilà un ! soupira l’écuyer, qui soupera avant nous. 

Noë se tourna à demi sur sa selle et regarda. 

Un beau jeune homme de vingt ans, montant un cheval de race, arrivait sur lui au 
triple galop. 

Ce jeune homme portait le pourpoint bleu et blanc et l’écharpe rouge, qui étaient 
les couleurs du roi de France. 

— Bon dit Noë, voilà qui me repose un peu la vue. Depuis trois jours que je suis 
dans le gouvernement de Bourgogne, les couleurs de mon ami le roi de France 
sont aussi rares que celles de mon cousin le maréchal sont nombreuses. 

« C’est un petit roi, le cousin Biron ; pages, varlets, écuyers, gentilshommes 
vous répondent, quand on leur dit : « A qui êtes-vous ? - A M. le ministre de 
Biron ! 

« — Et cette ville ? 

« — Et ce château ? 

« — A M. de Biron. » 

— Le fait est, dit l’écuyer Lamazou, qui avait entendu les quelques mots 
échappés à son maître, le fait est que c’est un grand seigneur, M. le maréchal, si 
on en juge par les apparences. 

Le cavalier arriva sur eux et ôta courtoisement son chapeau. 

Ce que voyant, Noë lui rendit sa politesse. 

— Excusez-moi, monsieur, dit le cavalier, si je vous fais une question 
importune : mais ne seriez-vous point le comte Amaury de Noë ? 

— Lui-même, mon jeune ami. 

— Vous avez déjeuné dans un village appelé Coulanges-sur-Yonne ? 

— C’est encore vrai. 

— Et vous avez reconnu dans l’hôtelier un ancien soldat appelé Barginet, et qui 
a servi sous vos ordres ? 

— Tout cela est exact, mon jeune ami. Mais, dit Amaury étonné, pourquoi, me 



demandez-vous tout cela ? 


— Monsieur le comte, reprit le jeune homme, je m’appelle René de Maillefer, et 
je suis page de Mme Marguerite, qui ne sera bientôt plus la reine de France, car 
elle consent au divorce, pour l’amour du roi notre maître, et pour le bien du 
royaume. 

— Ah ! fit Noë qui tressaillit à cette nouvelle. 

— Mme Marguerite est dans son château, en Auvergne, où elle s’occupe d’écrire 
ses Mémoires, et elle m’a commandé d’escorter une dame de maison qui se rend 
à Paris. 

« Nous sommes arrivés, il y a deux heures à Coulanges, et l’hôtelier Barginet, 
ayant appris à la dame que vous aviez passé le matin, elle m’a commandé de 
courir après vous disant que vous êtes un sien ami et qu’elle vous verrait bien 
volontiers. 

— Et comment se nomme cette dame, mon jeune ami ? 

— Nancy. 

— Nancy ! exclama Noë. 

Et il passa sur son visage comme un rayon de jeunesse. 

— Monsieur, continua le page, Mme Nancy voyage en litière portée par des 
mules ; on a mis les mules au trot, et elle ne peut tarder à nous rejoindre. 

— Ce qui fait, grommela l’écuyer Lamazou, qui ne songeait qu’à son souper, 
que nous allons l’attendre ; ces mauvaises chances-là ne sont faites que pour 
moi ! 

Mais Lamazou ne se dépita pas longtemps, un bruit de clochettes se fit entendre 
dans le lointain, et bientôt un point noir, qui n’était autre, que la litière de Nancy, 
apparut sur le sillon blanc de la route. 

— Cette bonne Nancy ! murmurait à part lui Amaury de Noë, c’est la 
Providence qui me l’envoie, et si elle a toujours la langue aussi affilée, elle me 
racontera en un quart d’heure tout ce que je ne sais pas, c’est-à-dire tout ce qui 
s’est passé à la cour de France depuis que je me suis séparé de mon bon ami, le 
roi Henri. 



Noë sentit son cœur battre comme au temps où il courait les aventures avec le 
jeune prince de Navarre, arrivant en pourpoint de gros drap et en bottes de peau 
de vache, à la cour du roi Charles IX, le plus fastueux des derniers Valois. 



Chapitre 2 


Une heure et demie après, le comte Amaury de Noë et Nancy soupaient tête à 
tête, à rhôtellerie du Paon-Royal, en la rue des Chevaliers-du-Temple, à 
Auxerre. 

Nancy n’était plus la jeune fille espiègle et mutine que le page Raoul avait tant 
aimée et qui avait été la confidente des amours de la reine Marguerite. Mais 
Nancy était encore une belle personne à qui on donnait plus volontiers trente ans 
que trente-six, et qui avait conservé son beau rire plein de finesse, ses dents de 
perle et sa taille de guêpe. 

— Ah ! Nancy, disait Noë en soupirant, qu’il fait bon de te regarder pour 
demeurer convaincu que notre histoire est d’hier, et que nous sommes restés 
jeunes et pimpants, comme nous l’étions à la cour du roi Charles. 

— Chut ! dit Nancy en souriant, le petit page que je vous ai envoyé tout à 
l’heure, me trouve encore tellement à son goût, mon cher comte, qu’il ne le faut 
point rebuter en parlant de si vieilles choses, il n’aurait qu’à écouter à la porte en 
page bien avisé qu’il doit être. 

— Toujours coquette, Nancy. 

— Dame ? trouvez-moi un autre métier pour une femme, si vous en avez un ; je 
n’en sais pas. 

Et de rire, la fine mouche, comme au temps où elle introduisait le sire de 
Coarasse dans le boudoir de Marguerite. 

— Enfin, tu n’as jamais quitté la cour ? 

— Oh ! jamais. 

— Et tu peux alors me mettre au courant de tout ce qui s’y est passé depuis 
quinze ans ? 

— Le sieur Pierre de Lestoile, qui tient un registre-journal de tout ce qui advient, 
n’est pas aussi renseigné que moi. 

Voyons, mon cher comte, poursuivit Nancy, que voulez-vous savoir ? 

— Ce que devient mon maître et ami, dit Noë. 



— Comment l’entendez-vous ? 

— Mais, dame ! 

— Ah ! c’est que, dit Nancy, avec une pointe de raillerie dans son fin sourire, il y 
a deux hommes bien différents dans le roi Henri, notre maître. 

— En vérité ! 

— Un grand roi et un grand enfant. 

— C’est pourtant vrai ce que tu dis là, Nancy. 

— Est-ce du grand enfant, que je dois vous parler ? continua Nancy. Ce sera 
long, et vous pouvez demander une autre bouteille de vin de la Chaînette ; vous 
aurez le temps de la vider auparavant que je sois à la moitié. 

— Eh bien ! dit Noë, parle-moi du grand roi d’abord, que j’ai laissé au 
lendemain de mon entrée dans Paris et de son installation au Louvre. 

— Oh ! dit Nancy, le grand roi a fait bien des choses, depuis ce temps-là, des 
grandes et des petites. 

— Plaît-il. 

— D’abord il a entendu la messe. 

Noë soupira. 

— Et il s’est un peu brouillé avec ses amis les huguenots. 

— Après, dit Noë. 

— Il a ensuite déclaré la guerre à l’Espagne, battu les Espagnols à Fontaine- 
Française, à la Fère, au siège d’Amiens, qu’il a repris et emporté d’assaut. 

— Et puis ! 

— Il a soumis le duc de Mercœur et la Bretagne, comme il avait soumis la 
Normandie, et fait la paix avec son gros cousin le duc de Mayenne. 

— Ensuite ? 

— Les gens de Poitiers s’étant soulevés, il les a réduits à l’obéissance. 



— Bien cela, dit Noë ; et puis encore ? 


— Le duc de Savoie l’est venu voir. Un maître fourbe que ce duc montagnard, 
qui rêve une couronne et vole de temps en temps un coin de terre à ses voisins. 

Le roi et le duc ont fait un petit arrangement à propos du marquisat de Saluces et 
de la Bresse. Mais le duc ne se presse pas de tenir le susdit contrat, et le roi, au 
premier jour, à la tête de vingt mille lances, ira lui rafraîchir la mémoire. 

— Est-ce tout ? 

— Mais, dit Nancy, ce n’est déjà pas mal. Maintenant, voulez-vous que je vous 
parle du grand enfant ? 

— Comme tu voudras, soupira Noë. 

— Le grand enfant est perpétuellement amoureux. 

— Je le reconnais là, dit Noë. 

— Il a beaucoup aimé la duchesse de Beaufort. 

— Ah ! oui, Gabrielle ! 

— Et il en a eu deux enfants, César et Alexandre, qu’il a faits tous deux ducs de 
Vendôme. 


— Bon. 

— Un matin, le grand enfant s’est éveillé avec une drôle d’idée en tête. 

— Ah ! voyons ! 

— J’ai une femme toute trouvée, des enfants tout faits, s’est-il dit. Le pape est 
mon ami depuis que j’ai entendu la messe, et Marguerite est une bonne créature 
qui préfère vivre partout ailleurs qu’au Louvre, pourvu qu’elle ait des galants 
jeunes et empressés. Le pape me démarie d’avec Marguerite, et il me marie avec 
Gabrielle. 

— Le vieux Sully, qui est grognon comme un sanglier sur le retour, s’est fâché. 
Mais le grand enfant n’a voulu rien entendre, et comme Mme Marguerite 
n’entendait pas non plus céder sa place, encore qu’elle ne la tint guère, il l’a 
enfermée en son château d’Amboise, d’où elle s’est échappée pour s’aller 
réfugier chez M. de Biron, votre cousin. 



Là, M. de Biron en est tombé amoureux. Alors Mme Marguerite s’est sauvée en 
Auvergne et a écrit au roi qu’elle voulait bien divorcer. 

— Pour lors, le roi va épouser Gabrielle ? 

— Non, Gabrielle est morte pendant ce temps-là. 

— Ah ! mon Dieu ! 

Mais rassurez-vous, reprit Nancy, le cœur du grand enfant n’a jamais chômé. Le 
roi est tombé amoureux d’une méchante femme, la fille du sieur d’Entragues. 

— Et de Marie Touchet, la maîtresse du feu roi Charles ! 

— Justement. La belle Henriette est une fine mouche. Elle ne s’est rendue que 
contre cent mille écus et une promesse de mariage pour le cas où, dans l’année, 
elle deviendrait mère d’un enfant mâle. 

— Alors, c’est Henriette que le roi va épouser ? 

— Vous n’y êtes pas. Henriette a mis au monde un enfant mort, et le roi n’y 
songe plus. 

— Mordioux ! dit Noë, il faut pourtant un héritier au trône de France. 

— N’ayez crainte, dit Nancy : on lui a trouvé une autre femme, une nièce de 
Mme Catherine, une princesse florentine, qui s’appelle Marie de Médicis, et de 
Sully, qui est un grand politique et un homme de méchante humeur, négocie 
cette nouvelle affaire. 

Noë fit la grimace. 

— Maintenant, mon cher comte, acheva Nancy, vous en savez autant sur le 
grand roi et le grand enfant que si vous ne l’aviez jamais quitté pour vivre dans 
vos terres. 

Et comme Nancy disait cela, on gratta doucement à la porte. 

— Entrez, dit Noë. 

Laporte s’entrebâilla et le beau page qui faisait les doux yeux à Nancy, encore 
belle, montra son frais visage et sa moustache naissante au travers. 

— Là, dit Nancy, en riant, je vous le disais... le petit monstre écoute aux portes. 



— Mais non, madame, répondit le page tout rougissant, c’est un jeune cavalier 
qui demande à venir saluer M. le comte Amaury de Noë, qui, dit-il, était l’ami de 
son père. Il se nomme Guillaume d’Arcy. 

— D’Arcy ! s’écria Noë, dont le visage exprima une subite émotion. 

Et il s’élança vers la porte. 




On l’acheva, à coupa de poignard! (P. 2089.) 














Chapitre 3 


Le page s’était effacé pour laisser entrer le jeune homme qu’il annonçait. 

Noë se trouva alors face à face avec un adolescent qu’il prit vivement par la 
main, et qu’il introduisit dans la salle où il venait de souper. 

Nancy était trop femme pour n’être point curieuse. Elle se prit donc à examiner 
ce jeune homme qu’on appelait Guillaume d’Arcy. 

Il pouvait avoir seize ans et il était vêtu de noir. Grand, mince, les cheveux 
blonds, le visage pâle, l’œil bleu, Guillaume d’Arcy avait un charmant visage 
plein de mélancolie et de tristesse. 

— Ah ! dit Noë en l’embrassant, on ne m’aurait pas dit ton nom, mon mignon, 
que je t’eusse reconnu entre mille : tu es la vivante image de ton père. 

A ces mots, un nuage passa sur le front de Guillaume. 

— Monsieur le comte, dit-il, mon père est mort en prononçant votre nom et en 
me disant : 

« — Quand tu seras homme, tu me vengeras, et Noë t’y aidera. » 

Ces mots arrachèrent à Noë un geste de surprise. 

Puis comme le jeune homme regardait Nancy et paraissait hésiter : 

— Mon mignon, dit Noë, tu peux parler devant madame ; elle est ma meilleure 
amie et je n’ai pas de secret pour elle. 

Guillaume s’inclina. 

Le page discret, René de Maillefer, s’était retiré, fermant la porte sans bruit, mais 
non sans avoir jeté un brûlant regard sur Nancy, pour qui s’épanouissait la 
seconde jeunesse dans toute sa splendeur. 

Guillaume reprit : 

— J’ai seize ans, ma sœur en a vingt et un. Il y a six ans que mon père est mort. 

— Hélas ! je sais cela dit Noë. 

— Mon père est mort assassinée, monsieur le comte : par qui ! Nul ne le sait, 



mais je m’en doute, moi ; on nous l’a apporté mourant un soir, dans notre petit 
manoir d’Arcy-sur-Cure, et il n’a pas eu le temps de nommer son meurtrier avant 
de mourir. 

« Il s’en revenait d’Avallon, en compagnie de son écuyer. Comme il traversait un 
petit bois, une arquebusade se fit entendre, et mon malheureux père, atteint en 
pleine poitrine, tomba de cheval pour ne plus se relever. On l’acheva à coups de 
poignard. » 

Guillaume prononçait ces paroles d’une voix lente et grave ; il ne versait pas une 
larme ; mais on devinait sa douleur profonde et son ressentiment sans bornes. 

— Et tu dis, mon mignon, dit le comte ému, que nul ne connaît le nom de 
l’assassin ? 

Nul, excepté moi, monsieur le comte. 

— Tu le connais donc ? 

— Je l’ai vu pour la première fois il y a huit jours ; personne ne m’a rien dit, et 
rien dans l’attitude de cet homme ne pouvait le trahir. Eh bien ! mon cœur a 
battu plus vite, mes yeux sont devenus rouges, tout mon corps s’est pris à 
trembler, et une voix intérieure m’a crié : 

« Voilà l’homme qui t’a fait orphelin ! » 

— Et tu n’as pas d’autre preuve ! 

— Non, mais je suis sûr de ce que je dis. 

Et comme Noë secouait la tête : 

— Mais ce n’est pas pour cela que je viens vous voir, monsieur le comte, et si 
vous daigniez m’écouter encore... 

Parle, mon enfant, dit Noë en lui pressant affectueusement la main. 

— Monsieur le comte, reprit Guillaume d’Arcy, j’étais venu à Auxerre, dans 
l’espoir d’y rencontrer quelque vieil ami de mon père qui eût assez de crédit 
pour me bailler une lettre pour monseigneur le Maréchal de Biron. 

— Ah ! ah ! fit Noë. 

— Je suis descendu en cette hôtellerie, et j’ai causé avec un des valets, qui m’a 



dit que vous alliez à Dijon. Alors je me suis souvenu des dernières paroles de 
mon père, et c’est à vous que je m’adresse. 

— Et que lui veux-tu à mon cousin Biron, mon joli seigneur ? 

— Monseigneur, le maréchal est gouverneur de la province. 

— Parbleu ! je le sais bien. 

— Il a tout pouvoir sur ses gentilshommes et il me peut rendre justice. 

— Et moi aidant, il le fera, mordioux ! 

— Monsieur le comte, reprit Guillaume, ma sœur est belle comme la vierge et 
chaste comme elle ; nous étions riches, du vivant de mon père, nous sommes 
pauvres maintenant, car un de nos parents, M. Laffin, qui est secrétaire de 
monseigneur le maréchal, nous a dépouillés de notre bien. 

— Le misérable ! 

— Mais il n’est pas un seigneur, si riche qu’il soit, qui ne s’estimât heureux de 
devenir l’époux de ma sœur. 

— Si elle est aussi jolie fille que tu es gentil cavalier, mon mignon, cela ne 
m’étonne pas. 

— Ma sœur se nomme Madeleine, poursuivit Guillaume, et elle est blonde 
comme la sainte dont elle porte le nom et à qui Notre-Seigneur remit ses péchés. 

Ma sœur a un profond amour au cœur... 

Cet amour est un secret, un mystère, pour moi comme pour tout le monde. 
Quelquefois elle se met à pleurer et me dit : 

— Celui que j’aime ne me regardera jamais, moi chétive, et je mourrai sans qu’il 
ait su mon amour. 

Cela m’indigne, voyez-vous, monsieur le comte, et il ne se peut trouver 
gentilhomme assez malavisé pour méconnaître l’amour de ma sœur. 

Mais, telle n’est point son idée, à elle, et elle me dit que, lorsqu’on nous aura fait 
justice, quand on nous aura rendu notre bien, quand mon père sera vengé et moi 
un brave gentilhomme pouvant marcher seul dans la vie, elle s’ira ensevelir dans 



un cloître. 


— Oh ! par exemple ! fit Noë. 

— Mais, pour le moment, nous sommes bien empêchés, car ce même 
gentilhomme qui nous a dépouillés, le sire de Laffin, s’est mis en tête d’épouser 
ma sœur et fait si bonne garde à l’entour de M. le maréchal que je ne puis 
parvenir jusqu’à lui. 

— Mordioux ! dit Noë, s’il en est ainsi, nous verrons bien s’il m’empêchera de 
te conduire auprès de mon cousin. 

— Aussi, monsieur le comte, je n’ai d’espoir qu’en vous. J’ai provoqué 
M. de Laffin en champ clos, mais il s’est gaussé de moi en me disant que je 
devrais amener un nonnain pour me servir de témoin. 

Aussi, lorsque je serai parvenu jusqu’à M. le maréchal, je me propose de lui jeter 
mon gant au visage, et M. le maréchal, qui était colonel des Suisse à quatorze 
ans, saura bien dire si je suis un homme et si je me peux battre avec ce 
misérable. 

Les yeux de Guillaume étincelaient d’un mâle courage. 

— Eh bien ! mon mignon, dit Noë, je pars demain matin. Veux-tu me servir 
d’écuyer, et je te jure que, dans trois jours justice te sera faite ? 

Guillaume prit la main de Noë et la porta respectueusement à ses lèvres. 

— Mais où est ta sœur ? demanda Noë ? 

— Dans notre manoir. 

— C’est-à-dire sur notre route ? 

— Oui, monsieur le comte. 

— Ne la pourrais-je voir en passant ? 

— Ah ! ce serait trop de bonheur pour elle. 

— Eh bien ! voilà qui est dit, et madame, qui est mon amie, nous 
accompagnera... 

— Mais, dit Nancy, c’est que je suis pressée, le roi m’attend à Paris. 



— Bah ! Nancy, ma belle, dit Noë, tu peux bien perdre une journée. 

Nancy parut hésiter, mais sans doute elle eut une inspiration, une idée bizarre lui 
passa par la tête. 

— Eh bien ! soit, dit-elle. Car, moi aussi, je la veux voir, cette perle de beauté 
qu’on appelle Madeleine et qui pleure peut-être pour quelque soudard indigne de 
son amour. 

Et Nancy se disait tout bas : 

— Il me vient une bien belle idée, ventre-saint-gris ! comme dirait le grand 
enfant. 



Chapitre 4 

Le lendemain, une petite troupe remontait la rive droite de l’Yonne, dans la 
direction de Cravant-le-Fort. 

Elle se composait de M. le comte Amaury de Noë et du jeune gentilhomme 
d’Arcy qui chevauchaient en tête, de Nancy qui voyageait dans sa litière, tandis 
que René de Maillefer, son beau page, s’était amoureusement placé à la portière, 
et de l’écuyer Lamazou, qui fermait majestueusement la marche et se plaignait 
un peu moins du chaud, de la faim et de la soif, depuis qu’on lui avait dit que le 
but du voyage était un manoir situé à sept lieues à peine d’Auxerre. 

René de Maillefer, le page mignon qui trouvait Nancy encore belle et se sentait 
pris pour elle de l’enthousiasme que la seconde jeunesse inspire à la première, 
René de Maillefer avait approché son cheval si près de la litière que, penché sur 
sa selle, il pouvait voir et contempler tout à son aise la belle Nancy à demi- 
couchée et s’éventant comme une dame espagnole, au bruit monotone et cadencé 
des grelots de ses mules. 

René soupirait de temps en temps, mourait d’envie d’engager la conversation et 
ne l’osait. 

Nancy, toujours mutine et moqueuse, le regardait de l’œil derrière son éventail et 
se disait : 

— Que voilà donc un page curieux qui se mord la langue pour ne point parler et 
brûle de me demander un tas de choses ! 

La journée était splendide et le mois de septembre étalait ses orgueilleuses 
richesses. 

Les prés étaient encore verts au bord de la rivière, les coteaux chargés de vignes 
jaunissaient au soleil ; l’Yonne roulait avec un doux murmure sur un lit de 
cailloux bavards. 

De temps en temps René de Maillefer soupirait un peu plus fort et disait : 

— Que voilà donc un beau pays ! 

Nancy souriait et ne répondait pas. 



Enfin le beau page parut prendre son courage à deux mains et dit : 

— Ainsi donc, madame, nous allons visiter le manoir de M. Guillaume d’Arcy ? 

— Oui, mon mignon, répondit Nancy. 

— Y resterons-nous longtemps ? 

— Peut-être un jour... peut-être deux... 

— Ah ! dit le page... 

Et il soupira encore. 

Nancy se mordait les lèvres pour ne pas rire de son naïf embarras. 

— Mais, mon mignon, dit-elle après un silence, ce voyage semble ne te point 
plaire... 

— Ah ! si fait, madame... 

Il rougit un peu, tourna les yeux vers elle, et murmura d’une voix si basse qu’à 
peine elle l’entendit : 

— Suis-je pas à vous, madame, et n’ai-je points mission d’aller partout où il 
vous plaira ? 

Cette fois, Nancy se mit franchement à rire : 

— Oui, mon mignon, lui dit-elle, tout cela est parfaitement vrai, mais conviens 
que tu voudrais bien me faire une question et que tu ne l’oses ? 

René de Maillefer rougit un peu plus et baissa de nouveau les yeux. 

— Va, dit Nancy. 

— Madame, dit alors le page, il me paraît que vous êtes moins pressée 
aujourd’hui que vous ne l’étiez hier et les jours précédents d’arriver à Paris, car 
vous cheminiez en toute hâte et me disiez que Sa Majesté le roi vous attendait en 
grande impatience. 

— Vous êtes un curieux et un grand innocent, monsieur le page, répondit Nancy, 
car cette question que me font vos lèvres, vos yeux, vos soupirs et votre attitude 
me l’ont adressée depuis ce matin ! 



— Excusez-moi, dit René, mais je n’ai pas encore appris, à dissimuler. 

— Et cela viendra, n’est-ce pas ? 

— Dame ! je veux devenir un page accompli. 

— Ah ! dit Nancy, il faut bien des choses pour cela. 

— En vérité ! 


— D’abord, il faut être curieux. 

— Je le suis, dit hardiment René. 

— En outre, il faut être hardi... 

Le page regarda Nancy d’une façon pleine de tendresse, et qui voulait dire : Je 
ne demande pas mieux. 

— Enfin, acheva Nancy, il faut être aussi discret que curieux. 

— Oh ! répondit René, vous me pourrez confier un secret, madame, il me tiendra 
encore au cœur que mon âme sera partie dans l’autre monde. 

— Est-ce bien vrai, cela ? 

René mit la main sur son cœur. 

— Tu es un page mignon, dit Nancy en souriant, et si je n’étais si vieille déjà... 
René poussa un gros soupir qui signifiait que telle n’était point son opinion. 

— Aussi bien, je n’ai jamais fait besogne qui vaille, quand je n’avais pas un 
confident, et si tu veux me promettre d’être discret ; je te dirai pourquoi je me 
suis détournée de mon chemin, à la seule fin d’aller voir la sœur de 
M. Guillaume d’Arcy. 

— Je serai muet comme la tombe, madame, répliqua René, tout fier de cette 
marque d’affection que lui donnait Nancy. 

— C’est que, fais-y bien attention, ce que je vais te dire est de la politique. 

— Ah ! fit René. 


Et il devint tout oreilles. 



— Mon mignon, reprit Nancy, depuis combien de temps es-tu à la cour ? 

— Depuis quatre ans, madame. 

— Alors, tu as connu Mme Gabrielle, que le roi aimait si fort ? 

— Je lui ai porté plus d’un message. 

— Et Mlle d’Entragues, qu’il aimait si fort aussi ? 

— Oh ! certes. 

— Si tu étais à la cour depuis quinze ans comme moi, tu en aurais bien vu 
d’autres. 

Nancy aurait pu dire vingt ans, mais elle ne voulait point effaroucher le beau 
page. 

— Tu aurais vu le roi, poursuivit-elle, éperdument amoureux de 
Mme Marguerite, puis de Mme de Noue, sans compter Mme de Grammont, la 
belle Corisandre, et Mlle de Montmorency. 

— Peste ! dit le page. 

— Et toutes les dames, belles ou laides, filles ou femmes de la cour. Le cœur du 
roi était un volcan. Or donc, en dernier lieu, c’était Mlle : Henriette d’Entragues 
que le roi aimait ! et c’est pour elle qu’il a fait ce grand chagrin à Marguerite, ma 
bien-aimée maîtresse, de lui demander qu’elle déposât son titre de reine et voulût 
divorcer d’avec lui. Mais, suis-tu bien mon raisonnement, mignon ? 

Et comme le cœur du roi ne saurait être vide un moment, voilà le roi amoureux 
de cette princesse rousse qu’il n’a jamais vue qu’en peinture, et tu sais si les 
peintres sont de fieffés courtisans ! 

— Eh bien ? dit René. 

— Or, voici qu’on dit que Mlle d’Arcy est fort belle et qu’elle a au cœur un 
grand amour pour quelqu’un qui ne le saura jamais. Moi je m’imagine que ce 
quelqu’un, c’est le roi. 

— Bon ! dit René. 

— Si elle est aussi belle qu’on dit, j’en touche deux mots au roi... 



— Ah ! 


— Le roi la vient voir. Naturellement il en tombe amoureux. 

— A merveille ! murmura le page. 

— Il ne pense plus à la princesse de Médicis, et comme Mlle d’Arcy ne saurait 
songer à se faire épouser, ma bonne maîtresse Mme Marguerite continue à être 
reine de France, comprends-tu, mignon ? 

— A merveille ! 

— Tu n’en diras rien à personne ? 

— Pas même au bon Dieu, en confession. 

— C’est que, acheva Nancy d’un ton mystérieux, il faut se méfier de M. le 
comte Amaury de Noë. 

Tandis que Nancy et le page babillaient ainsi, le petit cortège avait passé sous les 
murs de Cravant-le-Fort, laissé les bords de l’Yonne pour ceux de la Cure, 
traversé le bourg libre de Vermenton, et il était parvenu en haut d’une petite 
colline d’où l’on apercevait dans le lointain les tourelles du manoir d’Arcy. 




Accoudée à sa fcnêlre, M n « Cuüégoude attendait anxieuse. (P. 2099. 

































































— Un bon tour que je vais jouer à M. de Sully : murmura Nancy, qui venait, 
comme on l’a vu, d’initier le beau page René de Maillefer aux choses de la 
politique. 



Chapitre 5 


Faisons maintenant un pas en arrière et précédons de quelques heures Noë, 
Nancy et leur suite au manoir d’Arcy. 

C’était une vieille demeure, coquette encore en sa vétusté que ce castel aux 
quatre tourelles pointues, perché sur une colline, abrité des vents de l’est par une 
montagne, se mirant dans l’eau limpide de la Cure, une rivière babillarde qui 
roule sur un lit de cailloux. 

De beaux chênes plus que centenaires lui formaient un parc en amphithéâtre, qui 
descendait jusqu’à une plaine de plantureuses prairies. 

Mais, hélas ! les vieux arbres et les prés verts, en tout une centaine d’arpents 
peut-être, étaient maintenant tout l’héritage des deux orphelins. 

Le dernier châtelain d’Arcy, un jeune et vaillant homme de guerre et des mieux- 
apparentés, puisque cousins, était mort à la fleur de l’âge. 

Il avait trente-sept ans, le jour où, revenant de la ville voisine, et suivant sans 
défiance, au pas de sa monture, un chemin qui longeait les bois, il fut frappé 
d’une balle en pleine poitrine. 

Le sire d’Arcy laissait un beau patrimoine à ses deux, enfants. 

Une demi-douzaine de clochers se soumettaient au beffroi du vieux manoir, bâti 
par un certain sieur d’Arcy, premier du nom, au retour de la seconde croisade. 

Mais ses enfants étaient jeunes. 

Madeleine, l’aînée, avait douze ans, Guillaume en avait huit à peine. 

Qui donc protégerait les deux orphelins ? 

Ils avaient un parent, un cousin germain de leur mère, morte en donnant le jour à 
Guillaume. 

Ce parent fut nommé tuteur des deux enfants par arrêt du parlement de 
Bourgogne. 

C’était un petit gentillâtre issu d’une famille de robins et qui s’était élevé 
subitement par son intrigue, son astuce et son ambition presque à d’état de 



secrétaire, ou plutôt d’ami et de confident du plus grand seigneur de la Provence, 
une manière de roi, comme avait dit M. de Noë, - M. le maréchal de Biron, en 
un mot. 

Ce gentillâtre se nommait le sire de Laffin. 

Mais comme le maréchal, tout en faisant de lui son ami, avait négligé de 
l’enrichir, Laffin résolut de s’enrichir lui-même. 

En trois années, il avait dépouillé les orphelins confiés à son honneur de 
gentilhomme et à sa probité de parent. 

Il commença par une terre, continua par un château, puis par une forêt prouvant 
à qui voulait l’entendre que feu le sire d’Arcy était débiteur envers lui de 
sommes considérables, et qu’il ne faisait que rentrer dans son bien. 

Laffin avait quarante-cinq ans, et il était demeuré garçon. 

Un matin, comme Madeleine atteignait sa dix-huitième année, il la fit sortir du 
couvent où il l’avait enfermée à la mort de son père, et lui déclara qu’il la 
trouvait belle et qu’il en voulait faire sa femme. 

Madeleine le repoussa avec indignation. 

Mais Laffin était un homme persévérant, doué d’une rare patience, et il avait juré 
que Madeleine serait sa femme. 

A la veille de ce jour où nous avons vu le jeune Guillaume venir implorer la 
protection du comte Amaury de Noë, tandis que le jeune homme était à la chasse 
en compagnie d’un vieux serviteur, celui-là même qui était auprès de son père 
quand il fut assassiné, - Madeleine, qui se promenait mélancoliquement sous les 
vieux chênes du parc, avait vu surgir tout à coup devant elle le sieur Guillaume 
de Laffin. 

Ses habits poudreux, ses bottes mouchetées de taches de boue eussent suffi pour 
attester qu’il avait fait un long voyage, alors même qu’on n’aurait pas aperçu, à 
quelques pas de distance, un écuyer qui tenait deux chevaux en main. 

Madeleine était devenue toute pâle et toute tremblante. Mais le sieur de Laffin 
s’était approché en souriant, et lui avait dit : 

— Chère nièce et pupille, j’accompagnais mon seigneur et maître le maréchal, 



qui parcourt cette partie de la province, et je me suis détourné de ma route pour 
vous venir saluer. 

Madeleine avait senti son émotion redoubler. 

Alors le sire de Laffin lui avait renouvelé ses protestations d’amour, employant 
tour à tour un langage suppliant où impérieux. 

Puis, comme Madeleine demeurait inébranlable dans son refus, il avait jeté son 
masque d’hypocrisie et, pris d’une colère subite, il s’était écrié : 

— Je vous donne huit jours pour vous décider. Au bout de ce temps, je saurai 
bien obtenir de vous par la violence ce que je désirais avoir par la douceur. 

Et il était remonté à cheval, laissant Madeleine épouvantée de ses menaces, mais 
préférant mille fois la mort à la condition d’être un jour la femme du spoliateur 
de sa famille. 

Le soir, Guillaume était revenu de la chasse. 

C’était encore un enfant, mais un enfant qui avait la hardiesse et le mâle courage 
d’un homme. 

En trouvant Madeleine en larmes, il s’écria : 

— Cette fois, c’en est trop ! mille fois trop ! J’aurai tout son sang ou il aura le 
mien jusqu’à la dernière goutte. 

— Malheureux ! dit Madeleine, oublies-tu que notre père n’est pas vengé et que 
tu dois rechercher son assassin ? 

Guillaume ne répondit pas. 

Puis, après un silence et embrassant sa sœur : 

— Essuie tes beaux yeux, dit-il. Je vais monter à cheval, courir à Auxerre, voir 
tous les amis demeurés fidèles à notre maison. Il s’en trouvera bien un qui aura 
assez de crédit pour me donner une lettre qui m’ouvre toutes les portes et me 
permette d’arriver à M. le maréchal. 

A ce nom, une rougeur subite avait coloré le front de la jeune fille. 

Elle se hâta de dire : 



— Et, quand tu verras le maréchal, que lui diras-tu ? 

— Je lui demanderai justice. 

— Mais cet homme est son favori. 

— Parce que le maréchal le croit un galant seigneur. Mais je parlerai si haut, je 
regarderai si droit et si ferme que M. le maréchal, qui est un grand homme de 
guerre et un loyal chevalier, m’écoutera. 

— Va ! dit simplement Madeleine, qui sentit son cœur se gonfler d’espoir. 

Et Guillaume était parti. 

On sait ce qui lui était advenu à Auxerre, où il avait eu la bonne fortune de 
rencontrer M. de Noë, l’ancien compagnon d’armes de son père qui lui avait 
promis aide et protection. 

Et Madeleine était restée seule en son manoir, seule avec le vieux serviteur qu’on 
appelait Jacques et une demoiselle de compagnie, pauvre fille de noblesse sans 
héritage et sans dot, cousine éloignée et que les deux orphelins, encore moins 
pauvres qu’elles avaient recueillie et qu’ils traitaient comme une sœur. 

Cette demoiselle se nommait Cunégonde. 

Elle était laide et disgraciée et cachait sous un masque de douceur résignée une 
âme ardente pour le mal. 

C’était elle qui entretenait une correspondance secrète avec M. de Laffin et 
servait ses ténébreux projets. 

Or, Guillaume était à peine en route, que Mlle Cunégonde s’était retirée en son 
logis pour écrire le billet suivant : 

« Il est temps d’agir, et Votre Seigneurie peut mettre sans danger ses plans à 
exécution. 

« Guillaume vient de partir. Il a formé le dessin téméraire de parvenir jusqu’au 
maréchal et de lui demander justice contre vous. 

« Or donc, si vous avez toujours l’intention d’enlever Madeleine et de la 
conduire au couvent des Franciscains d’Avallon, où elle vous sera mariée de 
force, il ne faut pas perdre une minute et agir dans la nuit prochaine. 



« Votre fidèle, 

« Cunégonde. » 

Ce billet écrit, la perfide compagne de Madeleine était descendue au bout du 
parc et l’avait caché dans le creux d’un chêne, en y joignant une petite clef. 

C’était là que M. Laffin, qui très certainement errait aux environs, ne manquerait 
pas de venir le prendre aussitôt que la nuit arriverait. 

Et Madeleine, ce soir-là, s’était couchée confiante en l’avenir, et elle avait 
adressé à Dieu cette fervente prière : 

— Mon Dieu ! faites que mon frère recouvre notre héritage et que mon père soit 
vengé ! Après cela, je vous appartiendrai pour toujours !... 



Chapitre 6 


Tandis que Madeleine priait, tandis que, peut-être, au fond de son cœur, elle 
songeait à celui qui devait toujours ignorer son amour, la demoiselle Cunégonde 
veillait aussi. 

Le reptile envie le sort de l’oiseau qui fend l’azur du ciel, et il le hait d’une haine 
mortelle ; le ver de terre qui se traîne péniblement dans la fange est jaloux des 
étoiles. 

Ainsi était Cunégonde. 

Laide et disgraciée, elle nourrissait une haine féroce pour cette belle et noble 
créature qui avait nom Madeleine, et elle éprouvait une sombre joie à la voir par 
avance livrée à l’ignoble pouvoir du sieur Laffin, dont elle connaissait la 
perversité et l’abjection. Aussi les heures passaient et la demoiselle Cunégonde 
ne dormait pas. 

Elle écoutait le coassement des grenouilles, et le murmure de la rivière sur son lit 
de cailloux et les soupirs du vent dans les feuilles, et tous ces mille bruits 
nocturnes que perçoivent si bien ceux au chevet desquels l’insomnie est assise. 

Dans le vieux manoir d’Arcy, sonore comme une cloche, les meubles vermoulus 
avaient des craquements mystérieux, l’air gémissait sous les portes, les 
girouettes grinçaient avec un bruit lugubre. 

Demoiselle Cunégonde écoutait tout cela. 

Mais ce n’était point ce qu’elle attendait. 

Elle attendait que des hommes armés glissassent comme des fantômes sous les 
vieilles futaies du parc, que cette clef qui accompagnait sa lettre leur permît 
d’ouvrir une petite porte, en bas d’une tourelle, de gravir un escalier et d’arriver 
dans un corridor sur lequel donnait sa chambre. 

Alors elle irait à leur rencontre, elle guiderait leur marche, un flambeau à la 
main, et elle les conduirait ainsi jusqu’à la chambre où Madeleine se serait 
endormie, en priant Dieu pour son jeune frère, qui n’était plus là pour la 
défendre. 

Mais les heures passaient, et seules les grenouilles coassaient, seul le vent 



pleurait sous les portes, seule aussi la rivière murmurait en bas dans le lointain. 
La nuit était sombre, pourtant. 

Une belle nuit sans lune, avec un ciel un peu couvert ; une nuit comme en rêvent 
les assassins et les voleurs. 

Accoudée à sa fenêtre, demoiselle Cunégonde attendait anxieuse. 

Le sieur de Laffin n’avait-il pas échangé avec elle, en remontant à cheval, un 
signe d’intelligence ? 

N’était-il pas venu, six fois déjà, prendre ses lettres dans le tronc de l’arbre ? 
Pourquoi ce retard ? 

Jamais amoureux sous le balcon muet, sous la fenêtre close de sa belle, ne 
s’impatienta plus que demoiselle Cunégonde, cette nuit-là. 

Cependant les heures sonnaient une à une à la grande horloge placée dans la 
cage de l’escalier. 

Aux heures nocturnes succédèrent les heures matinales. 

Puis un rayon d’opale glissa dans le ciel, et les premières clartés du matin 
apparurent à l’horizon. 

La plaine était tranquille et sommeillait encore sous la protection du château. 

Puis, l’aube fit place à l’aurore, les troupeaux agitèrent leurs clochettes, les 
vilains descendirent dans les champs... 

Et Madeleine s’était endormie peut-être, et demoiselle Cunégonde, la rage au 
cœur, veillait toujours. 

M. de Laffin n’était point venu, Madeleine était sauve encore. 

Alors la hideuse créature descendit dans le parc et alla droit au vieil arbre dont 
elle avait fait son complice. Elle mit la main dans le creux dépositaire de sa 
correspondance et y trouva le billet et la clef. 

Un moment elle eut la pensée de reprendre l’un et l’autre. 

Mais une réflexion l’en empêcha. 



— La nuit prochaine sera tout aussi favorable que celle qui vient de s’écouler. 
Guillaume ne reviendra pas. 

Et elle laissa la clef et le billet et regagna le manoir. 


§ 


La prière console et fortifie. 

Madeleine s’était éveillée ce jour-là pleine de confiance en l’avenir, car elle ne 
songeait point à elle, mais à son frère, dernier rejeton mâle de sa noble maison. 

Elle avait fait de beaux rêves durant son court sommeil. 

Elle avait vu son frère couvert du sang du meurtrier, parcourant ses vastes 
domaines rendus par le spoliateur. Elle avait vu peut-être aussi le vaillant homme 
de guerre par excellence, le maréchal de Biron, lui souriant après avoir chassé de 
sa présence l’infâme sire de Laffin. 

Et, vers la fin de ce jour-là, comme elle ne se défiait pas des reptiles, la pure et 
noble colombe qui nageait dans l’azur, elle confiait ses espérances à demoiselle 
Cunégonde, qui paraissait l’écouter complaisamment. 

Et demoiselle Cunégonde, qui avait l’enfer dans le cœur, avait un sourire aux 
lèvres et se disait : 

— Tu ne seras pas si heureuse la nuit prochaine. 

Elles se promenaient, toutes deux sur une terrasse, autrefois la plateforme du 
vieux castel. 

De ce lieu, on découvrait dix lieues de pays, et on voyait au couchant, dans le 
lointain, la Seine confondre ses eaux avec celle de l’Yonne. 

Tout à coup, Madeleine étendit la main : 

— Regarde, cousine, dit-elle, regarde là-bas... auprès des murs du couvent... sur 
le chemin qui est blanc au milieu des prés verts, ne vois-tu pas un point noir ? 

— Je ne vois rien, j’ai mauvaise vue, répondit demoiselle Cunégonde. 



— Il me semble que je vois un homme à cheval. 

— Ah ! 

— C’est peut-être Guillaume qui revient. 

— C’est peut-être le sire de Laffin, pensa demoiselle Cunégonde, dont une 
sombre joie étreignait le cœur. 

— Ce n’est pas un homme à cheval... c’est deux... c’est trois... c’est tout une 
troupe ! dit encore la jeune fille. 

— Ce sont des manants qui vont à quelque foire du voisinage, répondit 
demoiselle Cunégonde ave humeur. 

— Non, non, répondit Madeleine, ce sont de nobles hommes : les vilains ont-ils 
de pareils chevaux ? Tiens, tiens ! 

— Qu’est-ce encore ? gronda demoiselle Cunégonde. 

— Une litière ! 

— Eh bien ! c’est un gentilhomme des environs qui se rend à Avallon. 

Mais bientôt demoiselle Cunégonde fut obligée de changer d’avis. 

La petite troupe de cavaliers et la litière quittèrent le chemin qui traversait le 
bourg libre de Vermenton, descendit au bord de la Cure et parut se diriger vers le 
manoir. 

Alors Madeleine jeta un nouveau cri, un cri de joie. 

— Guillaume ! c’est Guillaume ! dit-elle. Ah ! ceux qui l’accompagnent ne 
peuvent être que des amis !... 

C’était, en effet, Guillaume d’Arcy qui revenait avec le comte Amaury de Noë et 
Nancy : la dame d’atours de la reine Marguerite. 

Et Madeleine, prévoyant qu’il venait de se faire un grand changement dans sa 
destinée, descendit de la plate-forme en toute hâte et s’élança dans le parc à la 
rencontre de son frère et des hôtes encore inconnus, qu’il lui amenait. 

Demoiselle Cunégonde la suivait. 

— Oh ! oh ! disait-elle, il est temps d’aviser M. de Laffin. 



Elle passa près de l’arbre creux et y chercha le billet pour l’anéantir... 
Mais soudain elle pâlit. 


La clef et le billet n’y étaient plus, et, sans doute, M. de Laffin préparait son 
expédition pour la nuit prochaine, sans se douter que Madeleine aurait, cette fois, 
de fidèles gardiens et dormirait sous la sauvegarde de la vaillante épée du plus 
ancien compagnon du roi Henri. 



Chapitre 7 


La nuit était venue depuis longtemps. 

Cependant le petit castel d’Arcy-sur-Cure ne s’était pas endormi comme à 
l’ordinaire, dans l’ombre et le silence, à l’heure du couvre-feu. 

Il y avait une fête au manoir. 

Une véritable fête de famille, car M. le comte Amaury de Noë, l’ami du 
châtelain défunt, était venu apporter aux orphelins l’espérance de jours 
meilleurs. 

— Ma belle enfant, avait-il dit à Madeleine, je ne doute pas que M. de Laffin, ne 
soit en grande faveur auprès de M. le maréchal de Biron. Mais Biron est mon 
cousin ; de plus, il est mon ami, et il ne m’a jamais rien refusé. 

Donc, dès demain matin, vous monterez, sur votre haquenée, je rangerai mon 
cheval auprès, et nous prendrons tranquillement la route de Dijon. 

M. de Laffin vous a dit hier que le maréchal parcourait la province ; il vous a 
menti, j’en suis bien persuadé, car un gentilhomme que j’ai vu à Auxerre ce 
matin, et qui revenait de Dijon à franc étrier, m’a affirmé sur sa parole qu’il 
n’avait point quitté son gouvernement. 

Par conséquent, nous arriverons probablement avant M. de Laffin, et ce sera tant 
mieux pour nous, car il n’aura pas le temps de tendre ses embûches et d’enjôler 
le maréchal. 

Noë parlait avec une confiance qui avait remis au cœur des deux orphelins 
l’espérance de l’avenir, et fait pâlir demoiselle Cunégonde. 

Puis on avait soupé joyeusement, et l’écuyer Lamazou, retrouvant à l’office sa 
verve méridionale, avait déclaré que c’était la première fois lors de son voyage, 
qu’il mangeait à sa faim et buvait à sa soif. 

A neuf heures, le comte Amaury de Noë avait quitté la table. 

Puis portant à ses lèvres la main de Madeleine : 

— Ma belle enfant, lui avait-il dit, je suis devenu un vrai gentilhomme de 
province et les belles manières et les habitudes galantes de la cour ne sont plus 



mon fait. Je me couche à la nuit et je me lève au petit jour. Permettez-moi donc 
de me retirer dans ma chambre. 

« Mais Mme Nancy que voilà est une belle causeuse, elle jase volontiers jusqu’à 
minuit et, pour peu que vous le désiriez, elle vous mettra au courant de toutes les 
nouvelles du Louvre. » 

Et Noë avait laissé Nancy auprès de Madeleine, sans rien soupçonner des projets 
de la spirituelle dame d’atours de Mme Marguerite. 

Car Nancy avait ses projets, si on se souvient de sa conversation avec le beau 
page René de Maillefer. 

Elle avait même trouvé Madeleine plus belle encore qu’elle ne le supposait et 
elle s’était dit : 

— Voilà un brin de fille d’un haut régal et qui pourrait bien empêcher que 
M. de Sully ne négociât de sitôt le mariage du roi Henri avec Mme Marie de 
Médicis. 



f r* 



Madeleine frissonnante recula vivement. (P. 2106,) 










Aussi, avant de souper, avait-elle dit au page : 

— René, mon mignon, voici le moment de faire tes débuts dans la politique. 

— Comment cela, madame ? 

— M. de Noë doit être devenu un campagnard, qui se couche comme les poules. 

— Bon ! 

— Mais le jeune Guillaume n’a peut-être pas les mêmes habitudes. 

— Eh bien ! dit René. 

— Ni cette demoiselle laide et désagréable qui s’appelle la cousine Cunégonde 
et qui me déplaît si fort que je la voudrais à tous les diables. 

— Moi aussi, dit naïvement René. 

— Ils se croiront obligés, pour me faire honneur, de rester après boire. 

— Ah ! 

— Et c’est ce que je ne veux pas. Par conséquent, je te vais donner une mission. 

— Parlez... 

— Quand M. de Noë sera parti, tu me débarrasseras de Guillaume et de 
Mlle Cunégonde. 

— Diable ! 

— Tu me feras à celle-ci un brin de cour au besoin. 

— Mais, madame, dit le page, qui ne put se défendre d’une grimace 
significative, ce n’est pas là, je suppose, de la politique. 

— Au contraire ! 

— Comment cela ? 

— Puisque j’ai besoin d’être seule avec la jeune fille. 

— Soit ! 

— Et que tu me débarrasses des importuns. 



— Tiens ! c’est vrai, soupira le page. 


Et le page avait tenu parole. Il avait dit mille choses galantes à demoiselle 
Cunégonde, qui rougissait de plaisir, et mis la conversation sur de certaines 
grottes merveilleuse qui se trouvaient à deux pas du château et qui étaient d’un 
effet magnifique, visitées à la lueur des flambeaux. 

Guillaume, avait proposé à René de Maillefer de les lui montrer après souper, et 
René avait accepté, à la condition que demoiselle Cunégonde les 
accompagnerait. 

Demoiselle Cunégonde avait accueilli cette proposition avec d’autant plus 
d’empressement, qu’elle espérait trouver un moyen de prévenir M. de Laffin, 
pour qu’il ne tentât pas l’aventure cette nuit-là. 

Donc, un quart d’heure après que Noë se fut retiré, Nancy était seule avec 
Madeleine. 

— Une demi-heure plus tard, la rusée camérière de la reine avait capté toute la 
confiance de Madeleine, qui lui ouvrait ingénument son cœur. 

— Ainsi donc, disait Nancy, vous aimez, ma pauvre petite ? 

— Oh ! madame, répondit Madeleine, quand on a au cœur un amour comme le 
mien, le cœur devient une tombe. 

— Fi le vilain mot ! 

— L’homme que j’aime, reprit la jeune fille d’une voix triste et résignée, ne le 
saura jamais. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’un abîme nous sépare. 

— Bah ! l’amour a franchi les mers, pourquoi ne sauterait-il point des abîmes à 
pieds joints ? fit Nancy souriante. 

La jeune fille secoua la tête. 

Puis, comme si une vision du passé se fût tout à coup présentée à son esprit : 

— Je ne l’ai vu qu’une fois, dit-elle, mais il m’a paru si grand et si beau... 



— Ah ! fit Nancy. 


— J’étais encore derrière les grilles du cloître où j’ai passé ma jeunesse. On ne 
sait rien du monde, d’ordinaire, dans ces pieuses demeures, et cependant nous 
savions toutes qu’il devait passer sous nos murs. C’était le lendemain d’une 
bataille qu’il avait gagnée, comme il les gagne toutes, du reste, car c’est le plus 
vaillant homme de guerre du monde. 

— Ah ! vraiment ? fit Nancy, qui tressaillit. 

— Collée aux grilles du couvent, je le vis l’espace d’une minute ; il montait un 
cheval noir ; il avait une plume blanche à son casque, et une écharpe de même 
couleur à sa cuirasse, dont l’acier étincelait au soleil. 

« Des gentilshommes l’entouraient, et le peuple applaudissait. 

« Cela dura une minute, moins peut-être, ce fut pour moi l’éblouissement d’un 
éclair... 

« Et je sentis, acheva Madeleine, d’une voix brisée, que mon âme lui appartenait 
tout entière, et pour jamais. » 

— Mais, pensait Nancy, c’est du roi Henri qu’elle parle, Dieu me pardonne ! et 
ma politique pourrait bien être beaucoup plus simple que celle de feu M. le 
prince de Machiavel. 

Or, comme Nancy faisait cette réflexion, Madeleine tressaillit et se leva 
vivement, donnant toutes les marques d’une profonde inquiétude. 

— Qu’avez-vous donc, mon Dieu ? demanda Nancy. 

— Il me semble que j’ai entendu... un bruit étrange... au-dessous de nous... 
Ah ! j’ai peur ! répondit Madeleine dont les dents claquaient de terreur. 

Et Nancy, non moins inquiète, se leva à son tour. 



Chapitre 8 


L’effroi de Madeleine était si grand que Nancy lui dit : 

— Mais qu’avez-vous donc entendu ? 

— Des pas, au-dessous de nous. 

— Comment ? que voulez-vous dire ? 

— Nous sommes ici dans une tourelle... 

— Bon ! 

— Cette tourelle renferme un escalier qui donne dans le parc ; seule j’en ai la 
clef, la voilà. 

En même temps, Madeleine pâle et tremblante, montrait à Nancy une petite clef 
qu’elle portait au cou. 

— Et vous croyez qu’on monte dans cet escalier ? 

— Oui... oui... 

Nancy prit un flambeau. 

— Eh bien ! dit-elle, nous allons voir. 

Elle était brave comme un homme, cette Nancy, qui avait vécu au temps des 
Valois et fait son apprentissage à la cour de Charles IX et de Henri III. 

Elle se souvenait de la Saint-Barthélemy, et elle en avait vu bien d’autres, en 
vérité ! 

— Suivez-moi, dit-elle, et si vous n’osez me montrer le chemin, indiquez le moi. 
Ce disant, elle ouvrit la porte de la salle. 

Cette porte donnait sur un corridor. 

Une fois dans le corridor, Nancy, qui marchait la première, s’arrêta pour-écouter. 

— Mais je n’entends rien, dit-elle. 

En effet, le plus profond silence régnait dans le château. 



Le page René, Guillaume et demoiselle Cunégonde étaient rentrés depuis 
longtemps de leur excursion aux grottes, et tout le monde était couché. 
Madeleine indiqua à Nancy une porte qui se trouvait dans le corridor. 

— L’escalier est là, dit-elle. 

Nancy s’approcha de la porte, et Madeleine, frissonnante, recula vivement. Cette 
porte était ouverte. 

Comment cela pouvait-il se faire, puisqu’elle seule en avait la clef ? 

— Vous le voyez, dit-elle tout bas, en serrant vivement le bras de Nancy, il y a 
quelqu’un dans cet escalier... 

Nancy s’arrêta. Puis, regardant Madeleine : 

— Voyons, lui dit-elle tout bas, avant d’aller plus loin, répondez-moi vite que 
craignez-vous ? des voleurs ? 

— Non... je crains M. de Laffin... 

Et les dents de Madeleine s’entrechoquaient violemment. 

— Mais alors il a des intelligences dans le château ? 

— Je ne sais pas... 

— De tous ceux qui vous entourent, ne soupçonnez-vous personne de lui 
appartenir ? 

— Personne. 

— Cherchez bien... cette demoiselle Cunégonde, par exemple ? 

— Ma cousine ! 

— Eh ! dit Nancy, elle vous trahirait que ça ne m’étonnerait pas. 

— Oh ! 

Tout en parlant, Nancy examinait cette porte ouverte et, tout à coup elle vit une 
clef dans la serrure. 


— Oh ! oh ! fit-elle. 



Ella tirant vivement à elle, elle donna un tour de clef. 

— Bon ! fit-elle alors, s’il y a quelqu’un dans l’escalier, ce quelqu’un s’y trouve 
prisonnier, et nous avons maintenant le temps de délibérer. 

Madeleine semblait se remettre de son effroi. 

— Vous pensez bien, mon enfant, reprit Nancy, qu’en admettant que 
M. de Laffin, furieux de vous voir repousser son amour, ait résolu de vous 
enlever, nous avons ici trois bonnes épées pour nous défendre. Celle de 
M. de Noë en vaut dix à elle seule. Je ne vous parle pas de moi, mais j’ai vu la 
Ligue et je manie comme un homme ces jolis jouets que voici. 

Et Nancy ouvrit le manteau qu’elle avait jeté sur ses épaules et Madeleine vit 
reluire la crosse de deux mignons pistolets, fabriqués à Milan par le célèbre 
armurier Guasta-Carne, ce qui veut dire gâte-chair. 

— J’éveillerais bien M. de Noë tout de suite, dit-elle, mais je n’en vois pas la 
nécessité. Voyons, revenons à demoiselle Cunégonde. J’ai un vague soupçon que 
c’est elle qui a ouvert cette porte. 

— Mais... madame... dans quel but ? 

— Je n’en sais rien. Seulement, j’aimerais à causer avec elle. 

— Avec Cunégonde ? 

— Oui. Où est sa chambre ? 

— Là-bas, au bout du corridor. 

— Allons-y ! 

La clef était en dehors sur la porte. 

Nancy frappa, mais on ne lui répondit point. 

— Elle dort, dit Madeleine, qui avait peine à croire à la trahison de sa cousine. 

— C’est ce que nous allons savoir. 

Nancy mit la main sur la clef, ouvrit la porte, entra et trouva la chambre vide. 

— A présent, dit-elle en regardant Madeleine, vous êtes fixée. C’est 
Mlle Cunégonde qui est dans l’escalier. 



Madeleine n’osait en croire ses yeux. 

— Venez, dit encore Nancy, nous allons bien voir. 

— Savez-vous où l’on a couché mon page ? 

— Dans l’autre aile du château. 

— Allons le chercher. 

Le calme de Nancy avait fini par rassurer la jeune fille. 

Nancy la prit par la main, et toutes deux, marchant sur la pointe du pied, à 
travers les corridors, s’en allèrent gratter à la porte de René. 

René ne dormait pas. René était amoureux et songeait à Nancy. 

Nancy lui dit à travers la porte : 

— Mon mignon, habille-toi vite, prends ton épée et viens avec moi. 

Une minute après, René était aux ordres de Nancy. 

— Maintenant, dit la camériste de Mme Marguerite, retournons au mystérieux 
escalier. 

Et ils se mirent à monter. 

René de Maillefer ne savait pas du tout ce dont il était question. Mais peu lui 
importait ! sur un signe de Nancy, il serait descendu aux enfers pour peu qu’elle 
lui en montrât le chemin. 

Nancy ouvrit donc la porte de l’escalier. 

Puis elle dit au page : 

Tu vas rester ici avec mademoiselle. 

— Bon ! dit René. 

— Si je n’appelle pas à mon aide, tu ne bougeras pas, si je t’appelle, tu te hâteras 
de descendre. 

— Oh ! madame, fit Madeleine, est-ce que vous allez vous aventurer seule dans 
cet escalier ? 



— Sans doute. 


— Mon Dieu ! 

— Ne crains rien. J’ai de bons amis... 

— Et Nancy prit un de ses pistolets et l’arma. 

— Puis, ce pistolet d’une main et le flambeau de l’autre, elle descendit 
bravement. 

L’escalier aboutissait au bas de la tourelle et il se trouvait une porte dont la 
double clef avait été déposée par demoiselle Cunégonde dans le creux de l’arbre. 

Nancy ne s’était pas trompée : c’était bien demoiselle Cunégonde qui se trouvait 
dans l’escalier, derrière cette seconde porte, qu’elle ne pouvait pas ouvrir 
puisqu’elle n’en avait plus la clef. 

Demoiselle Cunégonde, en allant aux grottes, avait espéré rencontrer quelque 
affidé de M. de Laffin et le prévenir, mais son espoir avait été déçu. 

Alors, rentrée au château, et tout le monde couché, elle s’était dit : 

— Je vais descendre dans la tourelle, m’asseoir au pied de l’escalier et attendre 
derrière la porte. Quand M. de Laffin viendra, je l’avertirai du danger. 

Elle était même si attentive aux moindres bruits du dehors qu’elle n’avait pas 
entendu Nancy donner un tour de clef. 

Lorsque celle-ci descendît, elle la vit assise, ayant auprès d’elle une lampe et les 
yeux fixés sur la porte. 

Tout à coup demoiselle Cunégonde tressaillit, se retourna et jeta un cri. 

Nancy était devant elle. 

Et Nancy, élevant son pistolet à la hauteur du front de la vilaine cousine, lui dit : 

— Chère demoiselle, si vous ne voulez pas que je vous casse la tête - et 
regardez-moi bien, je suis femme à le faire, - prenez donc la peine de remonter 
cet escalier et de me suivre. 

Nancy parlait d’une voix calme et brève, une froide résolution brillait dans son 
regard, et demoiselle Cunégonde, consternée, comprit qu’il ne lui restait plus 



qu’à obéir. 



Chapitre 9 


Demoiselle Cunégonde se vit donc contrainte d’obéir. 

Elle remonta un à un les degrés de cet escalier ; mais à la dernière marche elle 
recula et eut une exclamation de rage. 

Elle venait d’apercevoir le beau page qui l’avait courtisée dans la soirée, et 
Madeleine, encore tremblante, qui se tenait auprès de lui. 

— Allons ! lui dit Nancy, qui la prit brusquement par le bras, sortez donc, chère 
demoiselle. 

Et elle la poussa au milieu du corridor. 

Demoiselle Cunégonde était atterrée. 

— Ma chère demoiselle, reprit Nancy, écoutez bien mes paroles, car je n’aime 
pas à perdre du temps et à m’égarer dans des digressions : 

« Si vous ne nous dites pas ce que vous faisiez dans cet escalier, je vous casse la 
tête. » 

— Mais, Madame, répondit demoiselle Cunégonde, je suis bien libre de me 
promener la nuit, si je ne puis dormir. 

— Comment as-tu donc une clef de cet escalier, cousine ? demanda Madeleine. 

— J’en ai une depuis longtemps. 

— Ah ! 

— Et pourquoi en avez-vous une ? demanda Nancy. 

— Mais... parce que cela me plaît ? 

Demoiselle Cunégonde, malgré la menace de mort qui lui était faite, avait repris 
sa voix aigre et son attitude désagréable. 

— Prenez garde, chère demoiselle, dit froidement Nancy, je vous ai prévenue, 
allez droit au fait. 

— Eh bien ! fit demoiselle Cunégonde, j’ai besoin de sortir la nuit. 



— En vérité ! 


— J’ai des intelligences au dehors. 

— Ah ! ah ! 

— Un amoureux, peut-être. 

— Oh ! fit Nancy avec impertinence, on n’a qu’à vous regarder pour se 
convaincre que la chose est impossible. Un amoureux, vous, ah ! ah ! 

Demoiselle Cunégonde jetait autour d’elle les regards venimeux d’un reptile à 
qui l’on a brisé les reins et arraché les dents. 

— Et puisque vous ne voulez pas nous dire ce que vous faisiez dans cet escalier, 
je vais vous le dire, moi, reprit Nancy : vous attendiez M. de Laffin. 

Demoiselle Cunégonde fit un nouveau pas en arrière et son attitude bouleversée 
prouva suffisamment que Nancy avait touché juste. 

— Allons, continua celle-ci, venez donc avec moi, chère demoiselle, et montrez- 
moi le chemin de votre chambre. 

Le pistolet que Nancy tenait toujours à la hauteur du front de demoiselle 
Cunégonde était le meilleur argument qu’on pût employer avec elle. 

Demoiselle Cunégonde se mit donc en marche. 

Alors Nancy : fit un signe à René de Maillefer, qui la suivit. 

Quand tous trois, - car Madeleine était restée dans le corridor, furent entrés dans 
la chambre de la vieille fille, Nancy dit au page : 

— Mon mignon, je te confie Mlle Cunégonde. Ferme la fenêtre et, empêche-là 
de s’en approcher. Si elle veut sortir, tu prendras une corde, et tu lui lieras les 
mains et les pieds. Mais, surtout, veille, bien à ce qu’elle ne puisse approcher de 
la fenêtre. 

Et Nancy sortit et ferma la fenêtre sur elle. 

— Eh bien ! chère petite, dit-elle, quand je vous disais que vous aviez autour de 
vous des gens qui vous trahissaient. 

— Oh ! la malheureuse ! dit Madeleine, les larmes aux yeux. Nous qui l’aimions 



comme une sœur ! 


Puis, après un moment de silence et d’hésitation : 

— Mais, madame, dit-elle, pourquoi lavez-vous enfermée ? 

— Pour qu’elle ne puisse nous échapper. 

— Et pourquoi ne voulez-vous point qu’elle s’approche de la fenêtre ? 

— De peur qu’elle ne puisse prévenir M. de Laffin par un signal quelconque. 

— Mais vous voulez donc qu’il vienne cette nuit ? fit la jeune fille toute 
tremblante. 

— Oui. 

— Oh ! mon Dieu ! 

Nancy se prit à sourire : 

— Ne vous ai-je pas dit que l’épée de M. de Noë en valait six ! 

— Mais... 

— Supposez que M. de Laffin se vienne faire tuer ici cette nuit, la question sera 
joliment simplifiée, allez. 

Et Nancy, prenant Madeleine par la main, ajouta : 

— Menez-moi donc à la chambre de M. de Noë, il est temps de l’éveiller. 
Madeleine ne se le fit pas répéter. 

Alors Nancy gratta doucement à la porte. 

Bien que Noë fût devenu campagnard, il avait conservé le sommeil léger d’un 
homme de guerre, toujours prêt à sauter sur son épée et à monter à cheval. 

— Hein ? dit-il à travers la porte, qui donc frappe ? 

— Moi, dit Nancy. 

— Que veux-tu donc, chère amie ? Est-il déjà temps de partir ? 

— Non, il y a quelques coups d’épée à donner. 



— Oh ! oh ! 


Et Noë sortit presque aussitôt de la chambre, s’étant vêtu à la hâte et ayant son 
épée sous son bras. 















— De quoi s’agit-il donc ? demanda-t-il. 

En même temps il vit Madeleine toute pâle, auprès de Nancy, et il la salua. 

— Je crois répondit Nancy, que le voyage de Dijon ne sera point aussi pressé 
demain matin. 

— Pourquoi donc ? 

— Mais parce que M. de Laffin va probablement se venir faire tuer ici tout à 
l’heure. 

Et, en quelques mots, Nancy mit Noë au courant de la situation. 

On éveilla Guillaume d’Arcy et le vieil écuyer ; puis Nancy se plaça derrière une 
croisée qui ouvrait sur le parc, et tout le monde attendit dans l’obscurité et le 
silence. 

La nuit était obscure, mais pas assez cependant pour qu’on ne pût voir à une 
certaine distance devant soi. 

Nancy avait de bons yeux, du reste. 

Et ses oreilles ! 

Quand elle était toute jeune, elle appuyait son oreille aux boiseries du Louvre et 
elle entendait Mme Catherine monter les degrés de ces escaliers mystérieux que 
l’Italienne avait fait creuser dans l’épaisseur des murs. 

Donc, tout à coup, Nancy se retourna vers Noë qui se tenait derrière elle : 

— J’entends galoper des chevaux, dit-elle... 

— Sur la route ? 

— Non, sur le gazon des prairies. 

— Moi aussi, dit Noë, après quelques minutes. 

Puis on entendit le cri d’un oiseau de nuit. 

— C’est une chouette, dit Noë. 

— Non, c’est un signal. 



— Donné par une voix humaine ? 

— Oui. 

En effet, quelques minutes s’écoulèrent encore ; puis des ombres noires 
s’agitèrent dans le parc. 

Puis ces ombres se scindèrent en deux. 

C’étaient des cavaliers qui mettaient pied à terre. 

Comme cela se passait à deux cents pas du pied des tourelles, les yeux de Nancy 
ne perdirent aucun détail. 

Il y avait cinq cavaliers, et par conséquent cinq chevaux. 

Mais il fallait garder ces derniers, et l’un des cavaliers resta auprès d’eux. 

Ce qui fit que quatre hommes seulement s’approchèrent de cette tourelle dont 
demoiselle Cunégonde avait livré la clef. 

— Allons ! dit Noë en riant, un contre un, ce n’est vraiment pas assez... Tu 
aurais pu laisser dormir ces pauvres gens. Je me serais bien chargé, à moi seul, 
de tous ces misérables. 

Et Noë fit jouer son épée pour s’assurer qu’elle ne tenait pas au fourreau. 



Chapitre 10 


Maintenant, faisons ample connaissance avec le personnage dont il a été 
plusieurs fois parlé dans ce récit, c’est-à-dire de M. Laffin, secrétaire particulier 
et ami intime de monseigneur le maréchal de Biron. 

M. de Laffin était bien ce qu’avaient dit tour à tour Guillaume d’Arcy et sa 
sœur : un homme méchant et sans conscience. 

Après avoir dépouillé les orphelins, il s’était mis en tête d’épouser Madeleine, et 
il obéissait en cela non seulement à la passion âpre et sauvage que lui inspirait la 
beauté de la jeune fille, mais encore à un sentiment de prudence que voici : 

Guillaume était encore un enfant : mais Guillaume deviendrait bientôt un 
homme ; il serait brave et hardi, il ferait peut-être son chemin, et un chemin 
rapide dans la carrière des armes. 

Alors il pouvait arriver qu’il vînt réclamer son héritage au tuteur infidèle. 

M. de Laffin croyait donc prendre ses précautions en épousant Madeleine et 
légitimant ainsi toutes ses spoliations. 

Il ne suffit pas, du reste, à M. de Laffin d’avoir des intelligences dans la place 
même c’est-à-dire de s’être fait une créature de demoiselle Cunégonde, qui ne 
quittait Madeleine ni jour ni nuit, il lui fallait encore un refuge sûr, un abri 
mystérieux et caché dans les environs. 

Cela était d’autant plus facile, du reste, que les terres des orphelins étant 
devenues les siennes, il possédait des fermes et des châteaux dans tout le pays. 
Cependant, ce n’était point encore à ses métayers, ni à ses intendants que 
M. de Laffin se confiait. 

Il avait mieux que cela pour le servir. 

Par-delà des grands bois qui se prolongent au-dessous des coteaux d’Arcy se 
rejoignent les forêts du Morvan ; en inclinant vers le sud-ouest, on retrouve la 
vallée de l’Yonne. 

Là, dans un pli de cette vallée, un petit donjon perché sur un roc, comme un 
oiseau de proie, dominant un vallon sauvage et de sinistre aspect, servait de 
retraite à une nichée de gentillâtres qui avaient été longtemps et étaient encore la 



terreur de la contrée. 


Ces gentillâtres se nommaient les sires de Beauregard. 

Le père était borgne, ses trois fils étaient louches. 

Ce qui faisait que la satire populaire les avait débaptisés et les appelait les 
gentilshommes du Mauvais Œil. 

Pauvres, sans autres terres que quelques champs pierreux et un clos de vignes 
qui entourait leur donjon, ils vivaient de pillage et de rapine, détroussaient les 
colporteurs et les marchands de bestiaux, braconnaient sur les terres de leurs 
voisins et faisaient mille tours pendables. 

Pendant les guerres de religion, ils s’étaient faits successivement catholiques, 
puis, protestants, pour redevenir catholiques et retourner ensuite au prêche. 

Un jour, les plaintes nombreuses que le maréchal, récemment appelé au 
gouvernement de la Bourgogne, recevait journellement contre ces 
gentilshommes de mauvais aloi, le décidèrent à ouvrir une enquête sur eux. 

Ils avaient pillé un couvent, battu les moines, mis le feu à une église, assassiné 
un vieillard qui refusait de leur prêter de l’argent. 

Le maréchal avait fait venir M. de Laffin, son homme de confiance par 
excellence, et lui avait commandé d’aller mettre ces gens à la raison et de les 
faire arrêter. 

M. de Laffin était parti. 

Que s’était-il passé entre eux et lui ? quelque pacte abominable, sans doute, car 
Laffin revint à Dijon et affirma à M. de Biron que les Beauregard étaient des 
gentilshommes calomniés, de très honnêtes gens, de bons catholiques et de très 
fidèles sujets de Sa Majesté le roi. 

Or donc, le jour où Madeleine d’Arcy s’était trouvée tout à coup face à face du 
sieur de Laffin, qui la mettait en demeure de l’épouser, après avoir prié, puis 
menacé, et lui avoir, en définitive, donné huit jours pour réfléchir, le méchant 
homme s’était retiré au donjon de Beauregard, sachant bien que là, il avait de 
vrais amis, qu’on le cacherait aussi longtemps qu’il en aurait besoin, et qu’on lui 
donnerait un coup de main, si ce coup de main lui était nécessaire. 



En quittant Madeleine, il avait échangé un furtif regard avec demoiselle 
Cunégonde. 

Ce regard voulait dire : 

— Aussitôt qu’elle sera décidée, avertissez-moi. 

Demoiselle Cunégonde avait pensé qu’il valait mieux brusquer les événements. 

M. de Laffin, remontant à cheval, avait gagné les bois, puis, à franc étrier, il 
s’était dirigé vers le donjon de Beauregard, où il avait été accueilli avec 
empressement. 

Ce soir-là, il n’avait pu supposer que demoiselle Cunégonde eût déjà quelque 
chose à lui dire et il n’avait pas envoyé un des fils Mauvais Œil, comme on les 
appelait, chercher le billet de la vieille fille. 

Mais, le lendemain, pensant bien que demoiselle Cunégonde ne tarderait pas à 
lui donner de ses nouvelles, M. de Laffin avait chargé l’un des hôtes d’aller 
visiter le creux du chêne. 

Pendant une partie de la matinée, des bûcherons qui se trouvaient dans le parc 
avaient empêché le Mauvais Œil de s’approcher, ce qui expliquait comment 
demoiselle Cunégonde avait retrouvé la lettre dans le tronc de l’arbre. 

Ce ne fut donc que plus tard, dans la journée, que le gentillâtre put se glisser 
dans le parc, et s’emparer de la lettre et de la clef. 

Puis, son fusil sur l’épaule, il s’en alla à travers bois, sans soupçonner qu’à cette 
heure même, le frère de Madeleine arrivait avec des amis, c’est-à-dire avec 
M. de Noë, Nancy et le page René de Maillefer. 

Quand le messager de M. de Laffin arriva, celui-ci était à table avec le vieux 
gentilhomme son hôte, et ses deux autres fils. 

Ils buvaient joyeusement, car M. de Laffin prenait soin de laisser à chacune de 
ses visites une bourse assez ronde, qui permettait aux Mauvais Œil de se 
procurer des victuailles. 

A peine eût-il pris connaissance du billet de demoiselle Cunégonde, qu’il 
s’écria : 


— Messieurs, voici le moment de me prouver votre affection et votre 



dévouement. 

— Que faut-il faire ? demanda T un. 

— Qui faut-il assassiner ? fit un autre. 

— Quelle église brûlerons-nous ? s’écria le père, qui était borgne. 

— Rien de tout cela, fit de Laffin en souriant. 

— Ah ! 

Il s’agit de monter à cheval, cette nuit, et de venir avec moi. 

— Ou ça ? 

— Au château d’Arcy. Je veux enlever la petite. 

— A la bonne heure ! dit le vieux Beauregard. Voilà une besogne qui me 
convient. 

Et M. de Laffin et les quatre bandits avaient attendu que la nuit fût venue, puis 
ils s’étaient mis en route, armés jusqu’aux dents, et, deux heures après, ils 
arrivaient dans le parc du château, ne se doutant pas qu’ils étaient attendus. 

Là, il y eut une légère discussion entre le père et les trois fils. Chacun voulait 
monter à l’assaut du manoir et aucun ne voulait rester à tenir les chevaux. 

Mais enfin, il fut convenu que celui qui resterait aurait le plaisir d’emporter 
Madeleine évanouie en travers de la selle, et le plus jeune des Mauvais Œil 
accepta cette proposition. 

Alors M. de Laffin tira de sa poche un masque de velours noir et le posa sur son 
visage, en disant : 

— N’oublions pas que je suis le secrétaire de M. le maréchal et que, pas plus que 
la femme de César, je ne dois être soupçonné. 

Puis, la clef d’une main, son épée de l’autre, il se dirigea, suivi de ses 
compagnons, vers la tourelle qui devait lui donner accès dans le château. 



Chapitre 11 


Le sire de Laffin marchait le premier, mais le vieux gentilhomme de grand 
chemin, le Beauregard borgne, l’avait rejoint avant qu’il n’atteignît la porte de la 
tourelle. 

— Une belle nuit pour un enlèvement ! dit le vieux bandit. 

Le manoir était en effet plongé dans les ténèbres et le silence. 

Cependant M. de Laffin, avant de se servir de la clef, leva la tête et chercha des 
yeux sur la façade la croisée de demoiselle Cunégonde. 

Il ne s’attendait pas à y voir de la lumière, mais il pensait que cette fenêtre serait 
ouverte et que la vieille fille s’y trouverait, penchée au dehors, et prête à lui faire 
un signe. 

M. de Laffin se trompait. 

La fenêtre était fermée. 

— Où diable est Cunégonde ? murmura-t-il. 

Et comme il hésitait, le vieux Beauregard lui dit : 

— Qu’avez-vous besoin de Cunégonde ? ne connaissez-vous pas les êtres du 
château ? 

— Mon Dieu si, répondit Laffin. 

Et il mit la clef dans la serrure. 

Puis, se tournant vers les deux fils du sire de Beauregard : 

— L’escalier est étroit, dit-il, nous ne pouvons monter que l’un après l’autre. 
Mais si nous devons éprouver de la résistance, ce n’est pas dans l’intérieur du 
château, c’est plutôt au dehors, attendu que la petite poussera certainement des 
cris. 

— C’est son droit, ricana le vieux Beauregard. 

— Et dans ce cas, poursuivit Laffin, les métayers et les gens qui habitent la 
ferme accourront à son aide. 



— On les recevra, dit un des fils du Mauvais-Œil. 

— Mon avis est donc, poursuivit Laffin, que deux de vous demeurent ici pour 
protéger ma retraite au besoin. 

Les deux fils se placèrent, l’épée d’une main et le pistolet de l’autre, aux deux 
côtés de la porte. 

Alors le sire de Laffin battit le briquet et alluma une torche qu’il avait apportée. 

— Montons, dit-il, nous trouverons certainement Cunégonde là-haut. 

Et il gravit les premières marches de l’escalier. 

Le vieux Beauregard le suivait, ayant également l’épée et le pistolet au poing. 
Dans l’escalier, M. de Laffin s’arrêta plusieurs fois, appelant à mi-voix : 

— Cunégonde ! demoiselle Cunégonde ! 

Cunégonde ne répondit pas. 

Alors il se retourna vers le vieux bandit : 

— Pourvu, dit-il, que la porte de l’escalier soit ouverte. 

— N’en avez-vous pas la clef ? demanda le sire de Beauregard. 

— Non. 

— Il est assez bizarre, cependant, reprit le vieux gentilhomme de grand chemin, 
que, vous donnant rendez-vous, elle ne soit pas là. 

— Elle se sera endormie. Montons toujours... 

Et M. de Laffin continua à gravir l’escalier. 

La porte était grande ouverte. 

Laffin respira. 

— Sans doute, fit-il, Cunégonde est auprès de Madeleine. 

Et il franchit le seuil de cette porte et se trouva dans le corridor naguère exploré 
par Nancy et Madeleine. 



Nous l’avons dit, comme l’escalier était trop étroit pour que deux personnes le 
pussent gravir de front, le sire de Beauregard marchait derrière Laffin. 

Or, au moment même où il allait, à son tour, franchir le seuil de cette porte et se 
trouver dans le corridor pour se ranger à côté de son protecteur, cette porte se 
referma brusquement devant lui. 

Beauregard jeta un cri en se trouvant prisonnier dans l’escalier. 

M. de Laffin, qui avait déjà fait trois pas en avant, crut à une trahison et se 
retourna. 

La porte s’était refermée et Beauregard tempêtait derrière. 

En même temps, un coup de vent éteignit le flambeau que Laffin avait à la main, 
ce qui pouvait laisser croire que c’était aussi le vent qui avait fermé la porte. 

Mais elle était fermée, et bien fermée, et le pêne à coulisse avait glissé dans la 
gâche. 

Il fallait maintenant une clef pour ouvrir la porte. 

Laffin eut un premier mouvement de crainte. 

Était-ce un piège dans lequel il venait de tomber ? 

Le silence régnait autour de lui et le bruit de la porte se refermant, n’avait éveillé 
personne. 

— C’est le vent qui m’a joué ce tour-là, se dit-il. 

Et il appela le vieux Beauregard au travers de la porte. 

Le vieux Beauregard criait : 

— Vous vous moquez donc de moi, de me fermer ainsi la porte au nez ? 

— C’est le vent, répondit Laffin ; taisez-vous, ne faites pas de bruit, je vais vous 
ouvrir. 

M. de Laffin se disait : 

— Cunégonde a ouvert cette porte, donc elle veille et m’attend. Je la trouverai 
dans le corridor où est le logis de Madeleine. 



M. de Laffin connaissait parfaitement les êtres du château ; il avait même fait 
une étude particulière de sa disposition intérieure, grâce à un plan que 
demoiselle Cunégonde lui avait fait tenir. 

Il savait qu’au bout du corridor où il se trouvait, existait une porte qui n’avait 
jamais fermé qu’au loquet ; que, cette porte franchie, il trouverait un autre 
escalier, lequel conduisait à l’appartement de Madeleine. 

Il jugea donc inutile de rallumer sa torche, et, sur la pointe du pied, il longea le 
corridor jusqu’à son extrémité. 

Mais là, il essaya vainement d’ouvrir la porte. 

Une main invisible avait poussé un verrou derrière, et M. de Laffin sentit ses 
cheveux se hérisser. 

— Cunégonde ! répéta-t-il, demoiselle Cunégonde ! 

L’écho de sa voix lui répondit seul. 

Tout à coup un bruit se fit entendre au dehors. 

M. de Laffin entendit des cris, puis un cliquetis d’épée au bas de la tourelle, puis 
des coups de pistolet. 

Tandis qu’il se trouvait enfermé dans le corridor, ses amis étaient attaqués sous 
les murs du château. 

Alors il eut un accès de rage et s’écria : 

— Cunégonde ! misérable vieille fille, tu m’as trahi ! 

Et il ouvrit une fenêtre qui, du corridor, donnait sur le parc, et se pencha en 
dehors. 

Les trois frères et le père Beauregard, qui avait rejoint ses enfants, se battaient 
bravement avec trois cavaliers inconnus qui les chargeaient vigoureusement 
l’épée haute. 

Les Beauregard avaient sans doute fait usage de leurs pistolets, mais ils 
n’avaient atteint personne, car leurs adversaires les pressaient de plus en plus, et 
aucun cadavre ne jonchait le sol. 

Un moment, M. de Laffin songea à sauter par la fenêtre pour aller à leur secours. 



Mais le saut était périlleux, sinon mortel. 

Et, comme il ne savait plus quel parti prendre, il vit tout à coup une lueur se faire 
à l’autre extrémité du corridor. 

En même temps un homme qui tenait un flambeau d’une main, une épée nue de 
l’autre, s’avança vers lui en disant : 

— A nous deux, mon gentilhomme, et bas le masque, s’il vous plaît ! Cet 
homme, on le devine, c’était Amaury de Noë ; le vieil ami du roi Henri. 



Chapitre 12 


Quel pouvait être ce défenseur inconnu qui arrivait à Madeleine ? 

Telle fut la question que se posa M. de Laffin éperdu. 

Il n’avait jamais vu Noë, et le léger accent du comte n’était pas fait pour le 
mettre sur la voie. 

Un Gascon en Bourgogne, c’était déjà quelque peu extraordinaire. 

M. de Laffin fit toutes ces réflexions en un clin d’œil, car Noë ne lui donna pas 
grand temps et lui porta sur-le-champ son épée au visage. 

Le coup fut paré. 

M. de Laffin, était, du reste un tireur habile. Il avait passé une partie de sa 
jeunesse à la cour de Savoie, où il remplissait un emploi subalterne, mais où il 
avait appris l’escrime d’un maître italien qui faisait alors merveille. 

Dès le premier engagement, Noë se prit à sourire. 

— Vous êtes une fière lame, monsieur l’homme au masque, dit-il. 

— Place ! dit Laffin. 

— Non pas ; mais, comme vous n’êtes point un tireur vulgaire, je vais être 
obligé de m’appliquer pour vous tuer, et cela me demandera même un peu de 
temps. Par conséquent, ajouta Noë, nous avons le temps de causer. 

M. de Laffin ne répondait pas ; mais, comme il avait reconquis, l’épée à la main, 
toute sa présence d’esprit, il se mit en devoir de porter à son adversaire une de 
ses bottes à l’italienne que les tireurs de France ne connaissaient pas. Mais, à sa 
grande stupéfaction, la botte fut parée. 

— Mon cher monsieur, poursuivit Noë. j’ai votre nom sur les lèvres, en dépit du 
masque noir posé sur votre visage ; mais je voudrais que vous me l’apprissiez 


vous-meme. 





M. de Laffin demeura muet. 

Seulement il pressa de plus en plus loin son adversaire, et usa de toutes les ruses 
de l’art, en lui portant les coups perfides. 

Mais Noë, qui cependant se défendait avec une certaine mollesse, parait coup sur 
coup, et continuait à parler d’un ton plaisant et goguenard. 

Votre nom, poursuivit-il, parbleu ! je le sais ; c’est votre visage que je voudrais 
voir, cher monsieur de Laffin. 

Laffin éprouva une telle colère de voir que son adversaire le connaissait, qu’il se 
découvrit et laissa arriver l’épée de Noë jusqu’à sa poitrine. 

Celui-ci lui dit en riant : 

— Bon ! j’ai pu vous tuer, et si je n’en ai rien fait, c’est que je n’ai pas fini de 
causer avec vous. 

Laffin s’était promptement remis en garde, et certes il n’eût pas eu la générosité 
de son ennemi. 

Noë continua : 

— Toutes les portes sont fermées ici, et il faut que vous perdiez l’espoir de vous 
échapper. Donc vous ferez bien de vous exécuter, de bonne grâce. 

— Oh ! oh ! ricana Laffin. Que voulez-vous donc de moi. 

— Je vais d’abord vous dire ce que vous venez faire ici. 

— En vérité ! 

— Vous voulez enlever Madeleine d’Arcy. 

— Que vous importe ? 

— Je l’ai prise sous ma protection. 

— Ah ! ah ! 

Et, furieux, Laffin porta un terrible coup à Noë, qui ne le para qu’à moitié, ce qui 
fit qu’il eut le bras touché et que sa chemise se teignit de sang. 



Laffin put un cri de triomphe. 

— Trop tôt, dit froidement Noë. C’est une écorchure, cher monsieur. Je ne 
voudrais pourtant pas en finir tout de suite avec vous. Je voudrais-vous faire 
entendre raison. 

Et Noë qui, maintenant, avait passé de la défensive à l’offensive et attaquait 
vigoureusement son adversaire, Noë poursuivit d’un ton plus sérieux et presque 
solennel : 

— Monsieur de Laffin, aussi vrai que je me nomme le comte Amaury de Noë et 
que je suis le propre cousin du maréchal de Biron, votre maître, je vous jure que 
vous êtes perdu sans ressource, si vous ne vous exécutez promptement. D’abord, 
je puis vous tuer ; ensuite, en admettant que je vous fasse grâce, mon cousin 
Biron vous châtiera, si vous ne rendez de bonne volonté tout ce que vous avez 
volé à ces deux enfants dont vous étiez le tuteur. 

Laffin eut un rugissement de bête fauve prise au piège. 

Mais ce rugissement fut sa seule réponse. 

— Je le vois, dit Noë, nous ne parviendrons pas à nous entendre facilement et il 
va falloir que je vous tue ! 

Ce disant, il se mit à presser vigoureusement Laffin, qui, à son tour, fut contraint 
de rompre. 

Le combat avait lieu à la lueur du flambeau que Noë avait posé à terre. 

Laffin rompait maintenant, il ne songeait plus à attaquer. 

Mais cet homme avait un merveilleux sang-froid et une astuce tout italienne. 

Voyant qu’il ne pouvait échapper à l’épée vengeresse de Noë, il continua à 
rompre, marchant dans la direction du flambeau, et, tout à coup, il le renversa du 
pied. 

Le flambeau renversé s’éteignit. 

Alors les deux adversaires se trouvèrent plongés dans ; les ténèbres. 

— Mordieux ! s’écria Noë, vous êtes un habile homme, monsieur de Laffin ! 

Et, au lieu de se pourfendre, il courut à la fenêtre et cria : 



— A moi, Maillefer, à moi, Guillaume ! 

Tandis que Noë et M. de Laffin s’escrimaient ainsi, Guillaume et le page de 
Mme Marguerite avaient fait de la bonne besogne. 

Ils avaient mis hors de combat deux des fils Beauregard. Le troisième avait pris 
la fuite, et ils n’avaient plus devant eux qu’un vieux gentilhomme qui, blessé, 
couvert de sang, se défendait néanmoins avec une sauvage énergie. 

Et comme Noë appelait à son aide, une fenêtre s’ouvrit, et une femme fit feu de 
deux coups de pistolet sur le vieux Beauregard, qui tomba. 

C’était Nancy qui avait pris la place de René de Maillefer et gardait Cunégonde 
à vue. 

Alors les deux jeunes gens, se précipitèrent dans l’escalier de la tourelle dont 
Guillaume avait une clef. 

Noë n’avait pas quitté la fenêtre, et il attendait de la lumière pour recommencer 
le combat avec M. Laffin. 

Celui-ci avait roulé jusqu’à l’extrémité de la galerie. 

Noë n’entendait pas le moindre bruit. 

— Tout à l’heure ; disait-il, nous allons y voir clair, et alors il faudra bien que 
M. de Laffin s’exécute. 

Mais soudain Noë jeta un cri de rage. 

La galerie était vide. 

M. de Laffin avait disparu. 



Chapitre 13 


Abandonnons maintenant le petit manoir d’Arcy-sur-Cure et Madeleine, la belle 
châtelaine persécutée, et Guillaume, l’orphelin dépouillé de son héritage, 
protégés tous deux, à présent, par Noë et par Nancy ; revenons à Paris et entrons 
au Louvre. 

Il était huit heures du soir. Le roi travaillait avec Sully. 

M. de Sully était le plus fidèle sujet du roi, son meilleur ministre, son plus sage 
ami ; M. de Sully avait encore, à la file les unes des autres, deux ou trois 
douzaines de qualités merveilleuses ; mais M. de Sully était l’homme le plus 
désagréable dont le royaume de Navarre eût doté le royaume de France. 

Toujours de mauvaise humeur, avare jusqu’au fanatisme, il aurait voulu que le 
roi ne prît aucun plaisir, portât des pourpoints percés au coude et laissât ses 
courtisans aller tout nus. 

Tandis que l’austère ministre était avec le roi, les conversations allaient bon train 
dans l’antichambre royale où il y avait un peu de tout, des gardes et des pages, 
des solliciteurs et des sollicités, et finalement M. le duc d’Épernon que le roi 
avait fait maréchal et qui, d’ordinaire, venait souper avec Sa Majesté, depuis que 
Mme Gabrielle avait passé de vie à trépas, ce qui rendait le roi fort chagrin. 

M. d’Épernon, tout maréchal de France qu’il était, n’était pas fier. 

Il se plaisait aux cancans du pays, à l’intimité des petits courtisans, et il causait 
familièrement avec un simple garde du roi. 

Quand il était entré dans l’antichambre royale, il s’était fait un grand silence ; 
mais d’un geste il avait fait comprendre qu’on pouvait causer comme devant, et 
les pages étaient repartis de plus belle. 

Les frais de la conversation étaient faits par M. de Sully. 

Chacun disait son mot sur lui, et ce mot n’avait rien de flatteur. 

Aussi M. d’Épernon se mit-il à rire : 

— Savez-vous, mes enfants, dit-il, que les oreilles doivent joliment lui tinter à ce 
pauvre Sully. 



— Monsieur le maréchal, répondit un petit page, si M. de Sully n’avait que des 
qualités, nous dirions du bien de lui. 

— Malheureusement il n’en est pas ainsi, soupira un seigneur ; voici deux 
quartiers de ma pension qui sont arriérés, et M. de Sully fait la sourde oreille. 

— Il est si avare, dit un troisième. 

— Mme Gabrielle a bien fait de mourir, reprit le page ; elle aurait fini par aller à 
la messe à pied faute de carrosse. 

— Mes amis, dit charitablement M. d’Épernon, Sully ménage les deniers de 
l’État. 

— Pas pour lui toujours. 

— Non, assurément. 

— Oh ! par exemple ! fit hypocritement d’Épernon, qui ne détestait pas de voir 
jeter quelques cailloux dans le jardin du premier ministre. 

— Tandis que nous sommes tous mal vêtus, mal équipés, reprit le hardi petit 
page, M. de Sully achète des châteaux, des terres, des seigneuries. 

— Avec ses économies, fit d’Épernon. 

— Oui, ses économies royales, dit un autre seigneur, faisant allusion aux 
mémoires que le ministre dictait chaque jour. 

— Et puis, reprit le page qui, en grande faveur auprès du roi, se moquait de M. 
de Sully, il rend Sa Majesté hypocondre, à force de la tourmenter avec la 
politique. 

Le roi est triste dit un autre. 

— Il ne mange plus, fit un troisième. 

— Il s’ennuie à mort. 

— Il n’est plus amoureux. 


Dit-on successivement. 

Ce petit concert d’injures à l’endroit de Sully charmait d’Épernon. 



— Ah, mes enfants, dit-il, vous vous plaignez de M. de Béthune ! Eh bien ! ce 
sera bien pis quand vous aurez une reine. 

— Oh ! fit un courtisan, Mme Marguerite est une joyeuse et spirituelle princesse. 

— Bah ! Vous savez bien que le roi va divorcer. 

— Pour épouser la nièce du pape, dit le page. Nous n’aurons plus que des 
cardinaux à la cour, ce sera bien réjouissant, en vérité ! 

Non, fit d’Épernon ; mais M. de Sully, qui continue à aller au prêche, se 
convertira peut-être. 

Et de rire tous, depuis le maréchal de France jusqu’au dernier des pages. 

Mais, en ce moment, la porte du cabinet du roi s’ouvrit et chacun se tut. 

On vit alors sortir M. de Sully. 

Un sanglier blessé qui sort de sa bauge n’a pas une mine plus farouche et plus 
rébarbative. 

Il jeta un regard dédaigneux sur tout ce monde qui emplissait l’antichambre, et 
passa outre, une liasse de papiers sous le bras. 

M. d’Épernon, pour se dispenser de le saluer, s’était effacé derrière un groupe de 
courtisans. 

Mais le roi, qui avait accompagné Sully jusqu’au seuil de son cabinet, aperçut le 
maréchal et lui fit un signe. 

— Enfin ! murmura le page, le roi va donc pouvoir souper. 

Le maréchal entra. 

— Dis donc, duc, fit le roi en le prenant familièrement par le bras, tu sais que 
nous allons entrer en campagne. 

— Vraiment ? fit le maréchal. Eh bien ! tant mieux, sire ; tant mieux pour moi, 
tant mieux pour Votre Majesté aussi, car elle aura plus de distractions en 
campagne qu’au Louvre. 

Le roi caressa sa barbe. 

— Cela est bien possible, dit-il. 



— Et contre qui entrons-nous en campagne, sire ? 

— Contre le duc de Savoie, qui se moque de moi, dit le roi. 

— Il y a longtemps, sire. 

— Je le sais, mais ma patience est à bout. 

— Fort bien. 

— Viens souper, duc, nous causerons de tout cela. Ce Sully m’a fait travailler 
deux heures de trop. Je meurs de faim. 

Et le roi entraîna M. d’Épernon vers une petite table qui ne supportait que deux 
couverts et qu’on avait dressée dans un coin du cabinet. 

Puis il frappa sur un timbre. 

Le page qui avait si bien médit de M. de Sully entra alors. 

— Fais-nous servir, mon mignon, dit le roi. 

— Et si le roi le permet, mets un couvert de plus. 

Ces paroles furent prononcées par une voix de femme ; car une portière s’était 
soulevée sans bruit dans le fond du cabinet et laissait voir une porte entrouverte, 
et, sur le seuil de cette porte, Nancy en habit de voyage. 

— Nancy ! exclama le roi. 

— Oui, sire, dit-elle, et comme j’arrive à l’instant, que j’ai fait une longue route 
pour le service de Votre Majesté, et que, comme elle, je meurs de faim, Votre 
Majesté m’excusera, n’est-ce pas, si je soupe en habit de voyage ? 



Chapitre 14 

Pour le roi Henri, Nancy était comme un rayon de sa jeunesse qui venait de 
reluire tout à coup. 

Et si le Béarnais n’aimait plus depuis longtemps Marguerite de Navarre, la belle 
et la spirituelle entre toutes, il se souvenait qu’il l’avait aimée, et quand il voyait 
Nancy, il lui semblait qu’on lui enlevait quinze années de dessus les épaules et 
que sa barbe redevenait du plus beau noir. 

Depuis, Nancy était restée, comme on l’a vu, la fine mouche au beau sourire 
mutin, et le roi n’avait point perdu l’habitude de lui faire ses confidences, alors 
même qu’il sût parfaitement que Nancy, demeurée fidèle à Mme Marguerite, ne 
cessait de plaider la cause et de défendre les intérêts de la pauvre reine exilée. 

Les plus méchantes humeurs du roi ne tenaient pas contre le rire de Nancy. 

Aussi, la voyant ce soir-là, dit-il, en se détournant vers d’Épernon : 

— Ah ! maréchal, nous allons souper plus joyeusement que si nous avions Sully 
pour convive. 

Puis il prit Nancy par la taille et lui donna un baiser retentissant. 

— Sire, dit Nancy, qui se vint asseoir près de lui, j’ai voyagé presque nuit et jour 
et n’ai guère dormi en chemin. 

— Tu reviens : d’Auvergne ? 

— Oui, sire. 

— Et tu m’apportes le consentement de Margot ? 

— A peu près, sire. 

Le roi fronça le sourcil. 

— Comment ! elle résiste encore ! dit-il. 

— Non, sire. Mais la reine m’a tenu un langage tout à l’honneur et à la gloire de 
Votre Majesté, et je suis chargée avant toute chose de vous le rapporter 
fidèlement. 



— Peuh ! fit le roi en se servant à boire, cette bonne Margot, elle n’est pas de sa 
famille pour rien. Ils ont tous été prêcheurs dans cette race de mes cousins de 
Valois, et discoureurs comme des clercs de Sorbonne. Charles IX parlait comme 
son maître Ramus, et feu mon frère Henri III, donc ! quand il entrait dans une 
église, il était toujours tenté de monter en chaire. 

Puis le roi soupira et ajouta : 

— Eh bien ! va. Voyons le sermon de Mme Marguerite. 

— Sire, reprit Nancy, Mme Marguerite est une fille de France, et la gloire de 
Votre Majesté, aussi bien que les intérêts de la couronne de France lui sont chers. 

— Passons, dit Henri. 

— Elle a résisté au désir de Votre Majesté, quand le roi voulait épouser Mme la 
duchesse de Beaufort. 

— Pauvre Gabrielle ! murmura le roi. 

— On ne fait pas un roi de France avec un bâtard légitimé, m’a-t-elle dit. 

— Après ? 

— Mlle d’Entragues, poursuivit Nancy, est de sang royal, et comme elle est la 
fille du feu roi Charles et de sa maîtresse, Marie Touchet, quand Votre Majesté 
l’a voulu épouser, Mme Marguerite m’a dit : 

« C’est ma nièce de la main gauche ; mais je la connais, c’est une méchante 
femme qui mettrait le roi et le royaume en un précipice. » 

— Nancy ! Nancy, gronda le roi, vas-tu pas mal parler d’une femme qui a toute 
mon estime ? 

— Ma foi, sire, fit Nancy sans se déconcerter, si je n’ai plus mon franc parler, 
autant vaut que je me taise tout à fait. 

— Eh bien ! parle... 

Et le roi mit un baiser sur le cou blanc de Nancy. 

— Donc poursuivit Nancy, Mme Marguerite refusait son consentement pour 
Mme la marquise de Verneuil, comme pour Mme la duchesse de Beaufort, pour 
Henriette, comme pour Gabrielle, et elle avait raison selon moi. 



— Après ? fit le roi. 

— Mais, quand elle a su que Votre Majesté voulait épouser une femme digne du 
trône de France... 

— Elle a consenti au divorce ? 

— En principe ; sire. 

— Comment ! en principe ? 

— C’est-à-dire qu’elle m’a chargé de faire à Votre Majesté de sages 
remontrances, après lesquelles, si Votre Majesté veut passer outre, elle donnera 
son consentement. 

Nancy mentait gentiment en parlant ainsi, car elle avait dans son aumônière la 
lettre de Mme Marguerite par laquelle la pauvre reine ; consentait à tout ce que 
voulait le roi. 

Mais Nancy avait ses projets. 

— Voyons les remontrances, dit le roi. 

— Sire, reprit Nancy, Mme Marguerite trouve que la princesse de Médicis est 
d’une très grande maison, étant la nièce de feu Mme Catherine et la nièce en 
même temps de Sa Sainteté le Pape. Mais Votre Majesté a-t-elle réfléchi que les 
gens de sa religion, qui ont soutenu Votre Majesté de leur épée et l’ont aidée à 
conquérir son trône, seront blessés de ce mariage ? 

— Ah ! fit le roi, c’est l’opinion de Margot ? 

— Oui, sire ! 

— Et c’est pour cela que tu es revenue à Paris ? 

— Dame ! 

— Et c’est la seule objection de Margot ? 

— La seule. 

— Eh bien ! dit le roi, tu peux remonter à cheval ou en litière. 


— Bon ! 



— Et t’en retourner en Auvergne dire à Marguerite, que je la remercie de ses 
conseils, mais que les choses sont arrangées au mieux, Mme Catherine, ma sœur, 
et Sully, qui tous deux sont de la religion et n’en veulent démordre, me poussent 
à conclure cette alliance. 

— Fort bien, dit Nancy ; mais, avant que je me repose, Votre Majesté me 
permettra de souper. 

— Oh ! Certainement, dit le roi. 

— Et de lui conter mes aventures de voyage. 

— Tu as des aventures ? 

— Oui, sire, pourquoi pas ? 

— Friponne ! dit le roi en souriant. 

— Votre Majesté se trompe, reprit Nancy, mes aventures n’ont rien de galant. 

— Ah ! 

— D’abord, j’ai rencontré un ami de Votre Majesté, un vieil ami, le meilleur 
peut-être. 

— Alors, dit simplement le roi, c’est de Noë que tu parles ? 

— Naturellement, sire. 

— Et où était-il, Noë ? 


— A Auxerre. 


— Bah ! 


— Il-allait voir son cousin Biron. 

A ce nom le roi fronça légèrement le sourcil, mais il ne souffla mot. 

— Nous avons fait route ensemble un bout de chemin, poursuivit Nancy, et nous 
avons découvert une jeune fille auprès de laquelle toutes les femmes que Votre 
Majesté a aimées jusqu’à ce jour ne sont que des laiderons. 

— Ventre-saint-gris ! s’écria le roi dont les yeux s’illuminèrent, te moques-tu de 
moi, Nancy ? 



— Aucunement, sire. 

Et Nancy se dit tout bas : 

— Bon ! je crois que je le tiens. Avec un cotillon pour appât, on mènera toujours 
le grand roi jusqu’au bout du monde. 



Chapitre 15 


Nancy connaissait son roi Henri sur le bout du doigt. 

Du moment où il s’agissait d’un joli minois, le grand homme de guerre était tout 
oreilles. 










Nancy put donc raconter dans tous ses détails l’aventure du petit manoir d’Arcy- 
sur-Cure et s’extasier sur la beauté de Madeleine. 

— Mais enfin, dit le roi, qu’est devenu l’homme au masque ? 

— Il a sauté par la fenêtre, au risque de se rompre le cou. Mais il ne s’est fait 
aucun mal. 

— Et ses compagnons ? 

— On en a tué deux. Les deux autres sont blessés et ont pris ; la fuite. 

— Mais l’homme au masque vous a échappé et personne de vous n’a vu son 
visage ? 

— Personne. 

— Ce qui fait que Laffin, si c’est lui, niera comme un beau diable. 

— Hélas ! dit Nancy. Mais le maréchal fera justice. 

— Tu crois ? 

— Et si le maréchal refuse, dit Nancy, le roi est là. 

— Ah ! oui, fit Henri, qui caressait toujours sa barbe tressée en pointe et semée 
de quelques filets blancs, c’est toujours sur moi que l’on compte. 

— Ce qui est bien naturel, fit Nancy avec un fin sourire. 

— Oui, mais que puis-je faire en tout cela ? 

— Sire, dit Nancy, que Votre Majesté daigne suivre mon raisonnement. 

— Parle. 

— On m’a dit aujourd’hui que les fourberies du duc de Savoie avaient irrité 
Votre Majesté. 

— Et je le vais corriger promptement, dit le roi. 

— Par conséquent, Votre Majesté ira rejoindre le corps d’armée que commande 
M. de Biron ? 


Assurément. 



— Et elle traversera la Bourgogne ? 

— Je te vois venir, ma commère. Tu me ménages une halte au château d’Arcy. 

— Oui, sire. Et, dès lors, je ne suis plus en peine des orphelins. Si M. de Biron se 
fait tirer l’oreille pour forcer Laffin à rendre gorge, c’est Votre Majesté elle- 
même qui se chargera de la besogne. 

— Comme tu arranges les choses !, dit le roi. 

— Ce n’est pas pour Votre Majesté seulement, qui s’éprendra pour cette belle 
fille, à première vue, c’est pour elle aussi ce que j’en fais, sire. 

— Plaît-il ? 

— Elle s’est affolée du plus grand héros de notre temps, acheva Nancy. 

Aces derniers mots, le roi tressaillit d’aise. 

— Vraiment ? dit-il. 

Nancy raconta alors ce que Madeleine lui avait dit de ce vaillant homme de 
guerre qui portait une écharpe blanche sur sa cuirasse, que la pauvre petite le 
visage collé aux grilles de son cloître, avait entrevu l’espace de quelques minutes 
et à qui elle avait donné son cœur pour toujours. 

Le roi écoutait, ravi, et, pas plus que Nancy, il ne douta un seul instant que le 
héros dont il était question fût autre que lui. 

— Pauvre petite ! dit-il. 

— Par conséquent, ajouta Nancy, Votre Majesté ne se peut refuser à l’aller 
réconforter au plus vite. 

— Oui, mais Mme Henriette ? dit le roi. 

Nancy haussa imperceptiblement les épaules. 

— Elle est jalouse, la marquise, continua le roi. 

— Bah ! fit Nancy, Votre Majesté adorait la duchesse de Beaufort, ce qui ne 
l’empêchait pas de courtiser Mlle d’Entragues. 


— Cela est vrai, dit le roi. 



— Votre Majesté a le cœur assez vaste pour aimer deux femmes à la fois. 

— Et même trois, fit le roi Henri qui caressait toujours sa barbe. Eh ! bien ! nous 
causerons de tout cela demain, ma mignonne, d’autant plus qu’avant huit jours 
j’entre en campagne. 

Comme le roi disait cela, cette draperie qui s’était déjà soulevée pour livrer 
passage à Nancy, fut écartée de nouveau, et un personnage que personne 
n’attendait entra dans le cabinet. 

Il avait casque en tête, cuirasse au dos, bottes à entonnoir garnies d’éperons 
retentissants, et son manteau, que sa rapière avait relevé par un coin, était maculé 
de poussière et de boue. 

— Galaor ! s’écria le roi. 

— Oui, sire, répondit le beau Galaor, qui salua Nancy et vint baiser la main du 
roi ; mais Votre Majesté devrait bien donner à ses gardes et à ses pages l’ordre 
d’être plus polis. 

— C’est qu’aussi, mon bon ami, dit le roi en riant, on n’entre pas au Louvre 
comme dans un moulin. 

— Mordioux ! quand on a affaire au roi, cependant. 

— Tu as affaire à moi ? 

Galaor fit un pas en arrière. 

— Palsambleu ! sire, dit-il, je commence à croire que c’est peine perdue que de 
faire cent vingt lieues à franc étrier pour le service du roi, si on est reçu comme 
cela. 

Et Galaor prit un air important. 

Le roi ne se fâcha point. Il se borna à regarder le maréchal d’Épernon. 

— Conviens, mon pauvre duc, que je ne suis pas un roi bien majestueux et bien 
imposant. Nancy me parle comme à un soudard, et ce cadet de Gascogne que 
voilà et qui s’entête à croire qu’il est mon fils, ce que je nie... 

— Oh ! sire, fit Galaor d’un ton de reproche. 

— Ce Gascon entre ici sans crier gare... en bousculant tout le monde et en se 



plaignant, qui pis est. 

Mais comme le roi avait dit tout cela sans cesser de sourire, Galaor ne se 
déconcerta point. 

Il demeura debout, fier et digne comme un hidalgo quelque peu cousin du Cid 
Campeador. 

— Ah ! dit le roi, tu as fait cent vingt lieues à franc étrier ? 

— Oui, sire, et presque sans boire ni manger. 

— Duc, dit le roi, s’adressant encore à d’Épernon, vous allez voir que le drôle va 
me prouver que je le dois inviter à souper. 

— Votre Majesté m’invitera, j’en suis sûr. 

— Ah ! tu crois ? 

— Lorsque je lui aurai raconté mon voyage. 

— On raconte mal quand on a le gosier sec, dit Nancy, et surtout quand on est 
debout. Asseyez-vous donc, Galaor, le roi le permet. 

En même temps, Nancy offrit son propre verre au Gascon. 

Celui-ci le vida d’un trait et reprit : 

— Sire, j’arrive de Savoie. 

— Ah ! ah ! fit le roi. Je gage que tu vas me dire du bien de mon cousin Charles- 
Emmanuel. 

— Non, sire. Le duc de Savoie est le plus mortel ennemi de Votre Majesté. 

— Si c’est ce que tu veux m’apprendre, tu as eu tort de tant te presser, dit le roi. 

— Aussi ai-je des choses plus graves à dire à Votre Majesté. 

— Oh ! de quoi s’agit-il donc ? 

— D’une trahison. 

— A ce mot, le roi fit un brusque mouvement. 

— Et qui donc me trahit ? s’écria-t-il. 



— Le meilleur ami de Votre Majesté, dit froidement Galaor. 

Cette fois, le roi cessa de sourire, et Nancy et d’Épernon se regardèrent avec 
inquiétude. 



Chapitre 16 


Galaor était bien toujours le bel aventurier, ne doutant de rien, pas même de son 
origine, et qui avait si galamment délivré Mme Marguerite, prisonnière au 
château d’Amboise. 

Le roi l’avait en amitié, tout en le tenant pour un vantard, et se défendant bien 
haut d’avoir jamais connu la mère d’un pareil Gascon. 

Mais Galaor n’en démordait pas : 

— Quand on ressemble trait pour trait à Votre Majesté, disait-il, on ne peut être 
que son fils. 

Or, comment Galaor revenait-il de Savoie ? 

Voilà ce que le roi, qui lui avait donné un message à porter à M. de Biron, ne 
pouvait pas comprendre. 

Galaor n’était pas homme à jamais perdre l’avantage d’une position, si cet 
avantage se présentait. 

Le roi l’avait laissé debout au milieu du cabinet, et ne l’avait point invité à 
souper. 

Mais Galaor avait prononcé le mot de trahison et l’attention du roi ôtait devenue 
grande. 

Aussi Galaor se dit : 

— Maintenant, si on veut que je parle, on me donnera à souper. 

Et il ne souffla plus mot. 

— Ah ça, s’écria le roi, t’expliqueras-tu, maudit Gascon ? 

— Sire, répondit Galaor sans s’émouvoir, les explications que je donnerai à 
Votre Majesté sont longues et diffuses, et j’en ai pour un bout de temps. Que 
Votre Majesté daigne me permettre de descendre aux offices et de calmer mon 
estomac en souffrance avec un morceau de venaison. Après, je remonterai et je 
dirai... 


Le roi eut un geste d’impatience. 



Et regardant d’Épernon : 

— Quand je te le disais, duc, fit-il, que je serais obligé de l’inviter à souper. 

Et Henri de Bourbon, roi de France et de Navarre, frappa sur le timbre et dit au 
page qui entra : 

— Qu’on mette le couvert de maître Galaor ! 

— Votre Majesté a raison, dit Galaor, je ne cause jamais plus clairement que la 
fourchette à la main. 

— Et il se mit à table à la gauche de Nancy. 

— Parleras-tu, maintenant, maudit Gascon, dit le roi, et me diras-tu quel est ce 
meilleur ami qui me trahit ? 

— Pardon, sire, répond Galaor, qui avait déjà la bouche pleine, je n’ai pas tout à 
fait dit cela. 

— Comment ? 

— J’ai dit qu’un de vos meilleurs amis pourrait bien vous trahir. 

— Quel est-il ? 

— Voilà ce que je ne dirai qu’après avoir fait part à Votre Majesté de mon 
voyage en Savoie. 

— Ah ! c’est juste. Tu es allé en Savoie ? 

— Oui, sire. 

— Pourquoi ? 

— C’est tout une histoire. 

— Voyons ? je t’écoute. 

Le roi n’était pas patient d’ordinaire, mais ce mot de trahison avait sonné si mal 
à son oreille qu’il n’était pas fâché de reculer le plus possible la conclusion 
annoncée par Galaor. 


Galaor reprit : 



— Votre Majesté m’a envoyé en Bourgogne, auprès de M. de Biron, pour 
l’avertir qu’il se pourrait faire que la campagne contre le duc de Savoie s’ouvrît 
au premier jour et qu’il se tînt prêt. 

— C’est cela même, dit le roi. 

— M. de Biron est un petit roi dans son gouvernement. On ne jure que par lui, 
on ne voit-que par lui, et s’il voulait mettre une couronne sur sa tête, il n’est pas 
un Bourguignon qui s’y opposât. 

Le roi fronça de nouveau le sourcil : 

— Peuh ! dit-il, il y aurait peut-être quelques petites difficultés. Mais continue... 

— M. de Biron m’a reçu magnifiquement, comme un véritable ambassadeur. 
Pendant huit jours on m’a fêté à l’égal d’un prince légitime. 

— Et après ? 

— Attendez, sire, M. de Biron a un secrétaire, un confident, un ami qui possède 
toute sa confiance. On le nomme M. de Laffin. 

— Bon ! dit le roi. Nancy m’en parlait tout à l’heure. 

— M. de Laffin, poursuivit Galaor, a de son côté un secrétaire, un ami, un 
confident. C’est un petit jeune homme qui ressemble à une femme, est effronté 
comme un page, faux comme un jeton et qui fait de M. de Laffin tout ce qu’il 
veut. On le nomme Rénazé. 

Ce nom était parfaitement inconnu au roi. 

— Que Votre Majesté, poursuivit Galaor, daigne suivre avec attention mon 
raisonnement. 

— J’écoute, dit le roi. 

— Le petit Rénazé fait de M. de Laffin tout ce qu’il veut. 

— Bon ! 

— M. de Laffin impose à M. de Biron ses plus étranges volontés. 

— Eh bien ? 

— Il s’ensuit que M. de Biron faisant tout ce que veut Laffin, et Laffin obéissant 



à tous les caprices de Rénazé, c’est Rénazé qui est le vrai gouverneur de 
Bourgogne. 

— Mais où veux-tu en venir ? dit le roi, qui trouvait que Galaor était un peu 
diffus. 

— Vous allez voir, sire. Au bout de huit jours, comme j’allais mettre pied à 
l’étrier pour revenir ici, M. de Biron me manda auprès de lui et me dit : 

« — Mon cher seigneur, le roi est irrité justement contre le duc de Savoie qui 
manque de franchise, et, beaucoup plus Italien qu’on ne pense, ne veut pas céder 
la Bresse en échange du marquisat de Saluces et garde les deux. Mais j’estime 
qu’avant de déclarer la guerre à Charles-Emmanuel, il serait bon de tenter auprès 
de lui une dernière démarche conciliante. Cette démarche, faite au nom du roi 
directement, n’aboutira pas. Du moins, c’est l’opinion de Laffin. 

« Laffin qui était présent à l’entretien, fit un signe de tête affirmatif et me dit : 

« — Le roi a dit plusieurs fois, et en présence de très grands seigneurs, qu’il irait 
châtier le duc et qu’il le laisserait en chemise et nu-pieds dans son palais de 
Chambéry. 

« Le duc est très irrité. Il s’ensuit qu’il ne voudrait rien entendre d’un messager 
du roi. 

— « Alors, dis-je à M. de Laffin, la démarche est inutile. 

« — Au contraire, répliqua le maréchal. Je suis resté, moi, dans de bons termes 
avec le duc. Je vous nomme mon ambassadeur auprès de lui, monsieur Galaor. 

« — Lort bien, monseigneur. 

« — Vous lui portez un message de moi, et je suis à peu près certain qu’il 
réussira. » 

Galaor s’arrêta un moment pour reprendre haleine. 

— Et tu t’es chargé du message ? dit le roi. 

— Oui, sire. Je suis parti le soir même. 

— Seul ? 

— Avec Rénazé, le secrétaire de Laffin. 



— Ah ! ah ! 


Galaor tendit son assiette. 

— Monsieur le maréchal, dit-il à d’Épernon, passez-moi un peu de cette hure de 
sanglier, j’ai mon estomac en capilotade. 

Le duc d’Épernon servit Galaor, et celui-ci reprit son récit. 

Nancy était devenue grave et soucieuse. Elle voyait poindre l’orage à l’horizon, 
alors que le roi ne devinait rien encore. 



Chapitre 17 


Galaor reprit : 

— Ce Rénazé ne me plaisait guère. Pendant tout le voyage, qui dura huit jours, 
je me demandai si le jeune homme n’était pas une fille habillée en garçon, tant 
ses manières étaient efféminées. 

Enfin nous entrâmes sur les terres du duc. 

Dans chaque ville, dans chaque village, les officiers du duc venaient à notre 
rencontre et nous faisaient fête et honneur. 

Rénazé paraissait au mieux à la cour de Savoie. 

Quand nous arrivâmes à Chambéry, le duc nous envoya saluer et inviter à souper 
par un de ses chambellans. 

M. Rénazé se montrait hautain ; impudent et on eût dit que les États du duc 
étaient à lui. 

— Peste ! me disais-je, M. Rénazé, tout seul, se fût mieux encore acquitté du 
message. 

Le duc est un prince très affable, qui s’est fait un masque d’incomparable 
bonhomie. 

Il nous jura que son plus ardent désir était de vivre en paix avec un voisin aussi 
puissant que le roi de France et qu’il lui donnerait toute satisfaction. 

Le duc nous garda trois jours et nous choya comme des princes souverains. 

Au bout de ce temps, Rénazé me dit : 

— Nous pouvons nous en retourner. Le duc m’a confié un message pour le 
maréchal, et tout s’arrangera, j’en suis sûr, à la satisfaction du roi. 




Des musiciens ambulants ont établis un orchestre dans une des cours. (P. 2î 40.) 


















































































































































































Cela me parut louche. 


C’était moi qui avais apporté la lettre du maréchal, c’était à moi qu’on devait 
confier la réponse. 

Mais Rénazé me dit : 

— Je suis venu plusieurs fois ici déjà, et le duc est plus familier avec moi 
qu’avec vous. 

Je partis me contenter de cette explication, mais j’avais mon projet ; et nous 
repartîmes. 

Rénazé paraissait enchanté au point que je fis cette réflexion : 

— Qu’est-ce que cela peut donc faire à cette demoiselle qu’on fasse ou non la 
guerre au duc de Savoie ? 

Rénazé avait enfermé la lettre du duc au maréchal dans une aumônière de cuir 
qui ne le quittait ni jour ni nuit. 

Deux ou trois fois, comme nous traversions des gorges désertes, des vallées 
sauvages, j’eus la tentation de lui planter ma dague entre les deux épaules et de 
l’envoyer pourrir au fond d’un ravin, après m’être emparé de la lettre. 

Mais, outre qu’il me répugnait, moi homme, de tuer cette femmelette, je me dis 
que l’occasion de savoir au juste quelle était la mission dont il s’était chargé se 
présenterait certainement. 

Nous arrivâmes à Lyon et nous descendîmes dans une hôtellerie sur le bord de la 
Saône, qui a pour enseigne : Au Cheval-Noir. 

Encore trois jours, et nous serions à Dijon. Il n’y avait donc plus de temps à 
perdre. 

Dans les différentes hôtelleries où nous étions descendus, j’avais remarqué que 
Rénazé gardait, suspendue à son cou, la fameuse aumônière. 

Il couchait avec. Il n’y avait donc qu’un moyen de s’en emparer, le tuer ; et je le 
répète à Votre Majesté, cela me répugnait. 

Heureusement, il me vint une idée, ou plutôt un souvenir. Je me souvins qu’au 
château d’Amboise, une chambrière du nom de Périne, et qui était au service de 



M. de Pont-Ribaud, m’avait enseigné la fabrication de certain narcotique au 
moyen duquel elle se garait de l’amour de son vilain maître. 

L’hôtelier du Cheval-Noir, voyant qu’il avait affaire à des gens de qualité, nous 
demanda deux heures pour préparer un souper digne de nous. 

Rénazé profita de ce répit pour aller prendre un bain et se parfumer. 

Moi, je coums chez un droguiste, qui me vendit les substances nécessaires à la 
composition de mon narcotique, et, l’heure du souper venue, je le mélangeai au 
vin que Rénazé devait boire. 

Nous étions placés vis-à-vis l’un de l’autre, nous avions chacun notre bouteille, 
et Votre Majesté sait que je suis un buveur très présentable. 

— Si je le sais ! fit le roi. Tu as déjà vidé les caves du Louvre. Mais continue. 

— Comme Votre Majesté le pense, poursuivit Galaor, Rénazé était ivre-mort à la 
fin du souper. On le porta sur son lit et je le déshabillai moi-même. 

— Et tu t’emparas de l’aumônière ? 

— Naturellement. 

— Oui, dit le roi, mais la lettre était cachetée ? 

Galaor sourit : 

— Sire, dit-il, une gente demoiselle, que Mme Nancy connaît bien et qui 
s’appelle Idoline, m’a enseigné le moyen de passer outre. 

— Comment cela ? 

— D’ouvrir un pli cacheté sans briser le scel. 

— Vraiment ! fit le roi, et comment fais-tu ? 

— J’allume une bougie. 

— Fort bien. 

— Je prends un couteau à lame bien mince et je fais chauffer cette lame. 

— Et puis ? 



— Et puis je la passe délicatement entre la cire et le parchemin. La cire au 
contact de la lame chauffée, se détache sans que l’empreinte du cachet soit le 
moins du monde détériorée, et quand j’ai pris connaissance de ce que contenait 
la lettre, je la referme par le même procédé. C’est fort simple, comme le voit 
Votre Majesté. 

— Fort simple, en effet, dit le roi, mais il y a de pauvres diables qui rament sur 
mes galères qui n’ont pas fait pis. 

— Dame ! fit naïvement Galaor, quand il s’agit du service du roi, on n’y regarde 
pas de si près. 

— Amen ! dit Nancy. 

— Alors, tu as lu la lettre ?... 

— Oui, sire. 

— Que contenait-elle ? 

— Mille protestations d’amitié du duc pour le maréchal. 

— Bon ! 

— Mais rien de précis. Le duc se renfermait dans une foule de restrictions et de 
faux-fuyants, et terminait en disant : « J’écris à Laffin, votre conseiller intime, et 
il vous fera part de nos projets. » 

— Ah ! le duc écrivait à Laffin ? 

— Oui, sire. 

— Et tu as lu cette lettre ? 

— Parbleu ! 

— Elle était donc dans l’aumônière ? 

— Non, mais dans le dos du pourpoint de Rénazé. J’ai eu la peine de recoudre le 
pourpoint. 

— Et bien ! que contenait cette lettre ? fit le roi de plus en plus impressionné. 

— Sire, dit froidement Galaor, c’est ici qu’il faut que Votre Majesté me croie sur 
parole, car je n’ai pas eu le temps d’en prendre copie. Mais, je le jure, que ma 



tête roule à l’instant sur le billot, si je mens ! 

Galaor parlait avec un accent de franchise auquel il était impossible de 
méprendre. 

— Va, dit le roi, tout ce que tu me diras, je le tiens pour vrai, par avance. 



Chapitre 18 


Le roi était grave et triste. 

Il entrevoyait vaguement que son ami le maréchal de Biron avait un rôle dans les 
fourberies du duc de Savoie. 

— Sire, continua Galaor, je vous l’ai dit, Rénazé est fort bien avec le duc 
Charles-Emmanuel. 

— Que m’importe ? 

— Ce que Rénazé veut, M. de Laffin le veut aussi, et ce que veut M. de Laffin, 
le maréchal le veut presque toujours. 

— Mais la lettre que contenait-elle ? 

— Le duc appelait Laffin son « cher ami » il commençait par lui déclarer qu’il 
ne rendrait pas le marquisat de Saluces et se moquait du roi de France. 

— Ah ! il disait cela ! 

Et le roi eut un éclair de colère dans les yeux. 

— Mais il consentait à se dessaisir de la Bresse. 


— Ah ! ah ! 

— La Bresse réunie à la Bourgogne, augmentée de la Franche-Comté et d’une 
partie du Lyonnais, ferait un assez joli royaume, sire, dit encore Galaor. 

Le roi tressaillit. 

— Où veux-tu en venir ? fit-il. 

— Attendez, sire. Le duc de Savoie se dessaisirait donc de la Bresse. 

— Il me la rendrait ? 

— Non pas à vous, sire. Le duc se moque de vous, et si Votre Majesté se fait fort 
de l’aller mettre tout nu dans son manoir de Chambéry, le duc est persuadé qu’il 
viendra chanter un Te Deum dans l’église de Notre-Dame de Paris, quand bon 
lui semblera. 



Henri de Bourbon haussa les épaules. 

— Après ? fit-il. 

— Le duc de Savoie veut marier sa fille, reprit Galaor. Et il lui donnera la Bresse 
en dot. 

— Si je le permets, dit le roi. 

— Attendez encore, sire. Ce n’est pas le tout que d’avoir la fille et la dot, il faut 
encore trouver le gendre. 

— Et le duc l’a trouvé ? 


— Oui. 

— Et... ce gendre ? 

— C’est M. le maréchal de Biron, à qui Laffin est chargé de transmettre les 
offres du duc. 

M. d’Épernon jeta un cri. 

Nancy elle-même devint toute pâle. 

Seul, le roi demeura impassible. 

Galaor lui-même fut déconcerté de ce calme. Cependant il ajouta : 

— Un joli royaume, en vérité, que la Bourgogne, la Bresse, la Franche-Comté et 
le Lyonnais réunis. C’est aussi grand que le reste de la France, et le maréchal 
échangera son bâton contre un sceptre et prendra le nom de Charles Ier, roi de 
Bourgogne. 

Le roi ne sourcilla point. 

— Tu te trompes, ami Galaor, dit-il, cela ne sera pas. 

— Mais, sire, M. Rénazé le veut. 

— Fort bien. 

— M. Laffin le voudra. 


— Et M. de Biron... 



— Biron refusera avec indignation, dit le roi avec calme. 

Puis comme d’Épernon, Nancy et Galaor gardaient tous le silence : 

— Et certes, reprit le roi, je connais mon Biron sur le bout du doigt. Voici vingt 
ans que nous guerroyons ensemble et nul mieux que moi ne sait qui il est. 

Biron est un héros doublé de comédien ; il est brave à la bataille comme pas un, 
et vantard le verre à la main, comme tous les Gascons réunis ; Biron passe sa vie 
à médire de moi, des autres et de lui-même. 

Je l’ai comblé de biens, et il prétend que je le méconnais ; je l’ai enrichi, et il se 
vante d’entretenir mes armées de ses deniers. 

Si j’aime une femme, Biron, dit qu’il l’a aimée avant moi, et que c’est à son 
refus que je jouis de ses bonnes grâces. 

Enfin Biron racontera, après boire, à qui voudra l’entendre, que s’il lui plaisait 
de me détrôner, il le ferait et se mettrait à ma place. 

Mais, acheva le roi, il faut bien pardonner tous ces petits défauts à un homme 
comme lui, qui ne pense pas un mot de ce qu’il dit, et qui passerait à travers le 
feu de l’enfer pour me venir délivrer. 

Biron est fidèle, mes amis ; Biron ne me trahira jamais ; et, vienne la guerre, il 
ira brûler le manoir de ce maître fourbe qu’on nomme le duc de Savoie, pour lui 
apprendre à avoir douté un moment de sa loyauté. 

Et quand il eut parlé ainsi, le roi Henri se versa à boire et dit : 

— Je bois à mon cousin et ami, à mon fidèle et bien-aimé compagnon d’armes, 
Charles de Gontaut-Biron, maréchal de France et gouverneur de ma bonne 
province de Bourgogne ! 

— Vive Dieu ! sire, s’écria Nancy choquant son verre au gobelet du roi, Vôtre 
Majesté a raison, le monarque qui a pareille confiance en ceux qui le servent ne 
saurait être trahi. 

Le sourire revint aux lèvres du roi. 

— Eh bien, dit-il à Galaor, que t’a dit le maréchal à ton retour de Savoie ? 

— Je ne l’ai pas vu, sire. 



Comment cela ? 


— Ma foi ! quand j’ai eu recacheté les deux lettres, replacé l’une dans 
l’aumônière et recousu l’autre dans le pourpoint de Rénazé, je me suis mis au lit 
en me disant que la nuit porte conseil. 

Le lendemain, Rénazé s’est éveillé en me disant que le vin de la côte du Rhône 
était capiteux en diable et qu’il avait la tête cassée. Je lui : ai fait le même aveu. 
Puis nous sommes remontés à cheval et nous avons fait route ensemble jusqu’à 
Mâcon. Mais là, je lui ai dit : 

— Puisque vous êtes porteur de la lettre, vous n’avez nul besoin de moi. Je vais 
passer par Autun, ce qui est mon chemin le plus direct. 

Il ne s’est point défendu de cette séparation, et nous nous sommes quittés. 

Alors j’ai mis mon cheval au galop et de village en village, changeant de 
monture chaque jour, je suis arrivé ici, et me voilà, sire, acheva Galaor. 

Le roi lui tendit la main. 

— Maintenant que tu as soupé, va te coucher, lui dit-il, et dors bien, car demain, 
nous montons à cheval. 

— Demain ? fit d’Épernon. 

— Oui, maréchal, répondit le roi. J’ai hâte d’en finir avec mon cousin le duc de 
Savoie. 

— Bah ! fit Nancy, si pressée que soit Votre Majesté, elle fera bien une halte au 
château d’Arcy ? 

— Hé ! hé ! dit le roi, peut-il en être autrement, puisque cette petite dont tu 
parles est si belle ? 

— A la bonne heure ! dit Nancy, je retrouve mon roi Henri des anciens jours qui 
sait aimer entre deux batailles. 

— Et boire entre deux amours, ajouta le roi en manière de conclusion. 



Chapitre 19 


Quittons Paris et le Louvre et transportons-nous à Dijon, dans le vieux palais des 
ducs de Bourgogne, devenu la demeure du maréchal de Biron, gouverneur de la 
province pour Sa Majesté le roi de France. 

La nuit est venue. 

Mais le palais resplendit de lumières, les cours, les antichambres, les corridors 
sont remplis d’écuyers, de valets et de gentilshommes. 

Des musiciens ambulants qui passaient par Dijon le matin ont été retenus par 
ordre du maréchal, et ils ont établi un orchestre dans une des cours inférieures du 
palais. 

Les belles dames, les pages moqueurs et hardis, les soudards effrontés, les 
courtisans humbles et arrogants tout à la fois, se croisent, échangeant de doux 
propos ou des paroles hautaines, vont, viennent par le palais ou se groupent 
respectueusement à distance, dans la grande salle des États, dont le gouverneur a 
fait sa salle de réception. 

Est-ce donc un jour de fête ? Le maréchal reçoit-il un hôte illustre ? Ou bien le 
roi de France, son maître, lui fait-il l’honneur de le venir visiter ? 

Rien de tout cela ! 

Ce jour-là ressemble à tous les autres jours. 

Le maréchal aime le faste, et, comme l’a dit Noë, c’est un petit roi. 

Jamais prince souverain n’a eu autant de seigneurs, de courtisans et de pages ; 
les plus belles femmes de la province ont abandonné leurs maris pour venir 
mendier un regard ou un sourire du maître. 

Cependant le maître est taciturne, et, comme ; un vrai roi, il s’ennuie. 

Il songe, et il soupire seuil. 

Mais son estomac est sans appétit devant la table somptueuse dressée pour lui 
seul ; et tandis que dans son gobelet d’or on verse des vins généreux, peut-être 
regrette-t-il le repas fait à la hâte et la gorgée de mauvaise boisson qu’il avalait 
en selle le matin d’une bataille. 



Il est de mauvaise humeur ; il a rudoyé quelques gentilshommes qui osaient 
s’approcher de lui ; il a eu des paroles malsonnantes pour la dame de Montlévis. 

Qu’est-ce que la dame de Montlévis ? 

Une belle femme qui n’a pas trente ans, et que le maréchal aime à ses heures, 
qu’il couvre d’or et de pierreries, mais à la condition de la malmener comme on 
malmène un lévrier, favori qui vous importune de ses caresses. 

Pourtant ses courtisans ne sont point rebutés, et l’oreille distraite de Biron entend 
un vague murmure qui ne lui déplairait pas, s’il était de meilleure humeur. 

Un gentilhomme de robe, conseiller au parlement de Dijon, et qui revient de 
Paris, où le roi lui a donné audience, ne s’est pas gêné pour dire que le Louvre 
était une masure auprès du palais ducal, que le roi vivait comme un homme de 
peu, sans valetaille et sans courtisans, qu’il mangeait du fromage de chèvre 
comme un Basque, et jouait à l’hombre avec le premier seigneur venu. 

Et les courtisans de Biron murmurent que le maréchal, s’il était roi, s’acquitterait 
mieux de son métier ; et le maréchal entend chuchoter autour de lui des paroles 
qui lui donnent le vertige. 

Pourquoi donc est-il de si mauvaise humeur ? 

Pourquoi cet homme qui semble fait pour ceindre une couronne est-il ce soir si 
ennuyé, si sombre ? 

Un page seul le sait. 

Ce page, c’est un jeune drôle de quinze ans, qui sert de valet de chambre au 
maréchal, couche auprès de son lit, le suit partout, lui verse à boire et connaît 
toutes ses pensées, même les plus secrètes. 

Ce page a nom Florimond. 

Pour lui seul, depuis, qu’il est à table, le maréchal a daigné desserrer les lèvres. 

— Tous ces gens-là m’ennuient, dit enfin le maréchal, en regardant les groupes 
de courtisans rangés à distance, et qui assistent respectueusement à son souper. 

Ce mot suffit à Florimond. 

Il fait signe à un chambellan et lui dit : 



— Faites donc retirer tout le monde. Monseigneur à la migraine et le bruit 
l’agace horriblement. 

Comme s’envole un essaim d’abeilles dont on renverse la ruche, la salle des 
États s’est vidée en un clin d’œil. 

Le maréchal est seul, seul avec son page, en présence de son souper auquel il 
touche à peine. 

Et Florimond, qui est le seul peut-être, en ce palais, que le regard du maréchal ne 
fasse point trembler, Florimond, qui a son franc parler de page et de favori, dit 
alors : 

— Monseigneur, il est triste vraiment de voir un puissant seigneur comme vous 
et qui se fera roi quand il le voudra, s’ennuyer comme un simple fauconnier un 
jour de pluie. 

— Ah ! tu crois que je m’ennuie ? dit Biron. 

— Oui, monseigneur. La preuve en est que Mme de Montlévis... 

— Ne me parle pas d’elle... 

— Pourquoi ? demande le page qui ne s’est point effarouché de voir Biron 
froncer le sourcil. 

— Je ne l’aime plus. 

— Ah !... 

Et le page souriant ajoute : 

— Je m’en doutais. 

Biron est retombé dans un farouche silence ; puis, tout à coup relevant la tête : 

— Florimond ? 

— Monseigneur... 

— Depuis combien de temps Laffin est-il parti ? 

— Depuis dix jours, monseigneur. 

— Que le diable l’emporte ! je le congédierai quand il reviendra. 



— Et pourquoi cela, monseigneur. 

— Parce que je ne veux plus d’un secrétaire qui me quitte tantôt pour aller 
engranger ses foins, tantôt pour faire ses vendanges, ou bien pour couper ses 
bois. Il est trop riche, mon Laffin, et il s’occupe plus de ses affaires que de mon 
service. 

— C’est égal, reprend Florimond, si M. de Laffin entrait en ce moment la colère 
de Votre Seigneurie tomberait. 

Le maréchal ne répond pas. Il est retombé dans sa rêverie. 

— Monseigneur, dit encore Florimond, après un silence, si j’osais dire ce que je 
pense... 

— Plaît-il ? fait le maréchal. 

— Ce que je crois. 

— Hein ? 

— Ce que je sais... 

— Et que sais-tu donc, drôle ? 

















































— Que Votre Seigneurie n’aime plus Mme de Montlévis. 

— Parbleu ! je te l’ai dit. 

— Mais que Votre Seigneurie a un autre amour au cœur. 

Le maréchal tressaillit. 

— Qu’en sais-tu, petit drôle ? fait-il sans colère. 

— Dame ! répond Florimond, si Votre Seigneurie daigne m’écouter. 

— Parle. 

— Je couche au pied du lit de monseigneur. 

— Bon ! Après ? 

— J’ai le sommeil léger. 

— Ah ! ah ! 

— Un rien me réveille, et, la nuit dernière, la voix de Votre Seigneurie m’a fait 
ouvrir les yeux. Je me suis levé, croyant que vous aviez besoin de moi, 
monseigneur ; mais j’ai vu que vous dormiez. 

— Ah ! 

— Seulement vous rêviez tout haut. 

— Et tu as écouté ?... 

— Dame ! monseigneur. 

— Et de qui parlais-je en rêvant ? 

— Ma foi, monseigneur, dit Florimond, je vais peut-être encourir votre colère, 
mais il m’a semblé que Votre Seigneurie parlait d’une femme dont il était 
éperdument amoureux, et il a prononcé plusieurs fois le mot de couvent, d’où 
j’ai conclu que cette femme pourrait bien être une nonne. 

A ces derniers mots, le visage du maréchal se colora comme celui d’un écolier 
pris en faute. 




Chapitre 20 


Le page Florimond eut un petit moment d’inquiétude. 

Biron fronçait le sourcil après avoir rougi, Biron ne répondait pas. 

Le maréchal était un des hommes les plus colères et les plus violents de son 
époque ; et bien que le page eût son franc parler habituellement, il n’en avait pas 
moins été rudoyé quelquefois et de la belle manière. 

Mais, ce jour-là, Florimond en fut quitte pour la peur. 

Tout au contraire, après un moment de silence et d’embarras, Biron releva la 
tête, regarda son page et lui dit : 

— Ah ! tu crois que je suis amoureux d’une nonne ? 

— Dame ! fit le page. 

— Je ne sais pas si elle était nonne, poursuivit Biron, ou simplement nonnette, 
car je ne l’ai vue qu’une seconde, et comme à travers un éclair, mais je te jure 
bien que j’en ai été ébloui. 

— Oui-da ! fit Florimond. 

Le page avait pris son air le plus familier, son sourire le plus engageant, et certes, 
le maréchal ne demandait sans doute pas mieux que de lui faire ses confidences. 

— Il y a de cela près de deux ans, dit Biron. 

— Peste ! monseigneur, fit le page. Alors, c’est un amour sérieux... 

— Je ne sais pas si c’est de l’amour... 

— Oh ! quand on se souvient d’une femme au bout de deux ans... 

— C’est-à-dire, reprit Biron, que je Pavais presque oubliée ; mais voici deux 
jours que son image se présente à moi sans cesse. Pourquoi ? Je n’en sais rien. 

— Je le sais, moi, dit Florimond en clignant de l’œil. 

— Tu es donc bien expérimenté en ces matières, petit drôle ? dit le maréchal. 

— Heu ! heu ! 



— Alors, explique-moi... 

— C’est tout simple. Votre Seigneurie n’aime plus Mme de Montlévis. 

— Après ? 

— Et le cœur de Votre Seigneurie se trouvant vide, le souvenir de la nonnette lui 
revient. 

Biron soupira. 

— Monseigneur, continua Florimond, qui se sentait prendre tout à coup de 
l’importance, il y a un malheur dans tout cela. 

— Lequel ? 

— C’est que, n’étant pas suffisamment au courant, je ne pourrai donner à Votre 
Seigneurie un bon conseil. 

— Et si tu étais au courant ? 

— Dame ! si jeune que je puisse être, j’ai quelque expérience en matière 
d’amour, ayant été aimé par une belle dame qui approchait de la quarantaine, 
laquelle m’a instruit fort convenablement sur toutes les affaires de cœur et de 
sentiment. 

— C’est-à-dire que tu voudrais savoir l’histoire de la petite nonne ? 

— Dame ! 

Biron se versa à boire, soupira une fois encore, et dit : 

— Eh bien ! écoute-moi. 

Le page appuya ses deux coudes sur le dos d’un fauteuil placé en face du 
maréchal, et attendit. 

— Tu sais, dit-il, qu’il y a deux ans nous étions encore en guerre avec, le duc de 
Savoie ? 

— Ce qui ne peut manquer de recommencer, observa Florimond. 

— Peut-être. J’avais passé la Saône et j’avais livré bataille aux troupes du duc. 

— Lesquelles s’étaient retirées en désordre, dit Florimond. 



— Naturellement, fit Biron, qui n’était pas modeste. Je rentrais donc avec mon 
armée victorieuse, traversant les villes et les villages, et acclamé partout sur mon 
chemin par une population en délire. 

A Mâcon, l’enthousiasme était à son comble. Le populaire entourait mes 
gentilshommes et se pressait jusque sous les pieds de mon cheval. 

Jamais le roi Henri, qui se vante pourtant d’être le prince le plus populaire du 
monde, n’a eu pareille réception. 

Dix fois on faillit m’enlever de ma selle et me porter sur les épaules. 

J’arrivai ainsi jusque sous les murs d’un couvent. 

La mère abbesse était sortie sur le seuil de sa sainte maison pour me 
complimenter et m’offrir des fleurs. 

Mais la mère abbesse était vieille et laide et sa harangue ennuyeuse. 

Ce qui fit que je me mis à regarder autour d’elle, dans l’espérance d’apercevoir 
un visage plus réconfortant que le sien. 

Et tout à coup j’aperçus, derrière les grilles d’une des fenêtres du cloître, une 
adorable tête blonde, un ange... 

— La plus jolie femme qu’ait jamais vue Votre Seigneurie, sans doute ? 

— Assurément, dit Biron ; je ne sais pas si elle me vit, car cela eut la durée d’un 
éclair ; mais il me semblait que Dieu m’avait ouvert un coin de son paradis pour 
me montrer un de ses anges ?... 

— Et depuis lors ? 

— Depuis lors, poursuivit Biron, je songe à ce visage idéal, et il y a des heures 
où il me prend une envie furieuse d’aller mettre à sac le couvent pour m’emparer 
de la nonnette et en faire une maréchale. 

— Hé ! hé ! dit le page, cela m’explique, monsieur, pourquoi Mme de Montlévis 
a perdu tant de terrain depuis quelques mois. 

— Bon ! fit le maréchal ; mais que ferais-tu à ma place ? 

— A peu près ce que Votre Seigneurie comptait faire. 



— Tu mettrais le couvent à sac ? 

— Non pas précisément. 

— Alors que ferais-tu ? 

— Je me dirais que je suis gouverneur de Bourgogne. 

— Fort bien. 

— Que j’ai, comme tel, le droit d’entrer partout, même dans un cloître. 

— Et puis ? 

— Et je m’en irais rendre visite à la mère abbesse. 

— Mais... 

— Généralement, continua Florimond, ces pauvres filles sont des filles de 
noblesse, qu’une famille barbare condamne à la vie monastique. Je voudrais 
passer le couvent en revue, puis quand je l’aurais aperçue, - c’est de la nonnette 
que je parle - je lui voudrais parler en particulier. 

— Mais la règle du couvent ? 

— Un maréchal de France est au-dessus de la règle. 

— Et la mère abbesse ?... 

— Je lui offrirais deux mille écus d’or pour son couvent, et elle me céderait la 
nonnette sans difficulté. 

— Tu crois ? 

— Certes oui, dit Florimond. 

Et comme le front de Biron s’éclaircissait, il se fit du bruit à la porte de la salle 
et on entendit la voix du chambellan qui disait : 

— Je vous répète, mon gentilhomme, que monseigneur le maréchal est à souper 
et qu’il ne vous peut donner audience. 

— Et je te dis, moi, maroufle, répondit une voix fortement empreinte de l’accent 
gascon, que si le maréchal soupe, cela tombe à merveille, car je viens justement 
pour souper avec lui. 



— Jésus-Dieu ! s’écria Biron, je reconnais cette voix. 

En même temps la porte s’ouvrit, et un gentilhomme qui avait pris le chambellan 
par les épaules et l’avait jeté de côté, entra bruyamment, disant : 

— Ventre-saint-gris, monsieur mon cousin, on entre plus facilement au Louvre 
que dans votre palais ducal. 

— Noë ! exclama Biron. 

— Bonjour, cousin, dit Noë, qui vint embrasser le maréchal. As-tu encore de 
quoi souper ? je meurs de faim ! 

Et Noë se mit à table, au grand scandale des courtisans demeurés à la porte et qui 
se demandaient quel pouvait être ce Gascon effronté qui leur passait sur le corps 
et agissait ainsi sans façons comme un homme qui n’avait qu’un mot à dire pour 
être roi !... 



Chapitre 21 


Biron et Noë étaient cousins, et, de plus, compagnons d’armes. 

Pendant dix ans, ils s’étaient battus côte à côte auprès du roi Henri, leur ami et 
leur maître. 

Aussi le front du maréchal se dérida-t-il complètement à la vue du Gascon, et il 
s’écria : 

— Vive Dieu ! je ne croyais pas que la journée finirait si bien pour moi, Noë, 
mon bel ami. 

— Cousin, répondit Noë qui avait retrouvé toute sa verve gasconne, voici deux 
mois que j’ai reçu votre lettre, et je me suis mis en route. 

— Tiens ! interrompit Biron, pourquoi ne me tutoies-tu plus ? 

— Dame ! fit Noë, un maréchal de France. 

— Peuh ! 

— Un petit roi... 

— Imbécile ! 

— Depuis Sens jusqu’ici, continua Noë, on ne parle que de toi, au point qu’on 
commence par en être tout fier. 

— Ah ! 

— Et qu’on finit par en avoir les oreilles rompues. 

— Merci bien, dit Biron. Tu n’as pas changé, cousin, tu es toujours moqueur un 
brin. 

— Oh ! rien qu’un brin, fit Noë. Je suis même très sérieux, à mes heures. La 
preuve en est que j’ai laissé ma femme et mes quatre enfants, et ma maison de 
Nérac, dans laquelle j’ai grand besoin de faire des réparations, et que je me suis 
mis en route avec mon écuyer Lamazou, à la seule fin de répondre à ton 
invitation. 


Le maréchal tendit la main à Noë. 



— Ta es un bon cousin et un aimable ami, dit-il. Mais comme tu dois t’ennuyer 
dans ta maison de Nérac ! 

— Pas du tout. 

— Tu n’es donc plus d’humeur batailleuse ? 

— Non. D’ailleurs, le maître n’a pas besoin de moi. 

— Le maître ! Comme tu y vas ! fit Biron en plissant dédaigneusement les 
lèvres. 

— Dame ! fit Noë. 

— Henri de Navarre, après tout, poursuivit Biron, n’était que notre compagnon, 
et s’il est roi de France, c’est que nous l’avons voulu. 

— Bah ! dit Noë, il a bien fait, lui aussi, quelques petites choses pour cela. Mais 
écoute, cousin, si tu m’en crois, nous ne parlerons pas de lui ; je te connais, tu 
passeras ta vie à médire du roi et à le servir fidèlement, ce qui est un trait du 
caractère gascon. 

— N’es-tu pas Gascon comme moi ? 

— Il y a Gascons et Gascons, cousin. Les bons et les mauvais. 

— Quels sont les bons ? 

— Ceux de Nérac et de Pau. 

— Et les mauvais ? 

— Ceux de Bordeaux et du Périgord. Tu es Périgourdin, n’est-ce pas, maréchal ? 

— Après ? dit Biron. 

— Après, si tu veux nous parlerons de toi, de ton luxe royal, de tes 
gentilshommes enrubannés de tes couleurs comme des bergères le dimanche, de 
ton gouvernement, dont on te conseille de faire un royaume et dans lequel, du 
reste, la justice est si mal rendue. 

Noë disait tout cela d’un ton moqueur, la bouche à demi pleine, car il ne perdait 
pas un coup de dent. 

— Qu’est-ce que tu chantes là, cousin ? s’écria le maréchal piqué. 



— La vérité, mon bel ami. 

— La justice est mal rendue chez moi ? 

— Elle n’est pas rendue du tout ! 

— Oh ! par exemple ! 

— Et comme je n’avance jamais rien que je ne puisse prouver, continua Noë, je 
te vais fournir le témoignage de mes paroles. 

— Parle. 

— En venant ici, je me suis arrêté dans un manoir où il y avait deux pauvres 
orphelins, une jeune fille et un garçon de quinze ou seize ans. 

— Eh bien ? 

— Leur père a été notre compagnon. Il se nommait le baron d’Arcy. 

— Tiens ! dit Biron, il me semble que je me souviens de lui. Oui, un bon vivant 
et un brave soldat. 

— Précisément. Il est mort riche, ses enfants sont pauvres. 

— Comment cela peut-il se faire ? 

— Un tuteur les a dépouillés de leur héritage. 

— Vive Dieu ! fit le maréchal, il y a des tribunaux, un parlement dans mon 
gouvernement de Bourgogne et s’ils s’étaient adressés à eux... 

— Ils l’ont fait, ou plutôt ils l’ont essayé. 

— Eh bien ? 

— On leur a ri au nez, on leur a dit qu’une bouteille en verre ne se heurte pas à 
un canon, que les petits et les humbles comme eux ne doivent rien réclamer aux 
puissants. 

Biron eut un accès d’orgueil : 

— Je ne connais de puissant en Bourgogne que moi, dit-il. 

— Voilà où tu te trompes, cousin, dit Noë. Celui dont je parle est plus puissant 



que toi, et c’est pour cela que justice n’est point rendue aux orphelins. 
Biron frappa de son poing sur la table. 

— Te railles-tu, cousin ? dit-il. 

— Non, certes, dit Noë. 

— Tu prétends qu’il y a un homme plus puissant que moi en Bourgogne ? 

— Oui. 


— Cousin... cousin... 

— Si tu ne veux pas que je le croie, reprit Noë, qui avait conservé tout son 
calme, mande les orphelins auprès de toi et rends leur l’héritage dont on les a 
dépouillés. 

— Mais où sont-ils, ces orphelins ? 

— Ici même, dit Noë. Sûr que tu leur donnerais audience, je les ai amenés, et ils 
attendent ton bon plaisir dans la salle voisine. 

— Je leur donnerai audience en effet, dit le maréchal, et justice leur sera rendue, 
mais auparavant... 

— Auparavant tu voudrais bien savoir le nom de cet homme qui passe pour plus 
puissant que toi dans ton gouvernement, reprit Noë d’un ton railleur. 

— Oui, je veux le savoir, s’écria le maréchal, dont les lèvres se frangeaient 
d’écume. 

— Et il Test en effet, poursuivit Noë, puisqu’il n’est ni juge, ni gentilhomme qui 
ait osé venir jusqu’à toi pour plaider la cause des orphelins. 

— Tu y viens bien, toi ? 

— Oh ! moi, dit Noë, j’ai toujours eu mon franc parler avec tout le monde, et ce 
n’est pas avec toi, cousin, que je mettrais une sourdine à ma langue, n’est-ce 
pas ? 

— Mais le nom de cet homme ? son nom ? répéta Biron hors de lui. 


Il s’appelle Laffin, dit froidement Noë. 



— Laffin ! exclama le maréchal ; mon secrétaire ? 

— Oui. 


— Ah ! ah ! ah ! Plus puissant que moi, lui ? 

— Très certainement. 

— Ah ! ah ! ah ! 

Et Biron fut pris d’un rire nerveux. 

— La preuve en est qu’il te fait faire ce qu’il veut, continua Noë, qu’il est au- 
dessus des tribunaux, au-dessus des parlements, et qu’à de certaines heures il te 
donne de mauvais conseils et voudrait faire de Biron, le fidèle et le brave, un 
traître à son roi et à son pays. 

Le maréchal était devenu horriblement pâle. 

Noë se leva de table, courut à la porte, l’ouvrit à deux battants et dit : 

— Guillaume, Madeleine, venez mes enfants ! le maréchal est dans un de ses 
jours de justice. 

Les deux orphelins, vêtus de noir, entrèrent appuyés l’un sur l’autre. 

Soudain, Biron jeta un cri et recula, lui qui n’avait jamais rompu d’une semelle 
devant l’ennemi. 

La nonette ! murmura-t-il, reconnaissant la jeune fille. 

— Aïe ! pensa le page Llorimond, M. de Laffin, qui a fait trembler tout le monde 
jusqu’ici, pourrait bien périr sous le bâton, comme le dernier des vilains !... 



Chapitre 22 


Si l’entrée de Noë avait produit quelque émotion parmi tout ce monde de 
courtisans qui s’empressait dans les antichambres du maréchal, cette émotion 
parvint à son comble quand on vit que le nouveau venu agissait comme chez lui 
et présentait les deux orphelins à Biron. 

Le page Florimond, qui était un garçon d’esprit, ayant entendu son maître 
prononcer le mot de nonnette, ne douta plus un seul instant que Madeleine et la 
jeune fille du cloître ne fissent qu’une seule et même personne. 

Et Florimond, pensant que le maréchal, après lui avoir fait ses confidences 
amoureuses une demi-heure auparavant, serait peut-être un peu gêné avec lui 
maintenant, Florimond s’esquiva. 

Seulement il avait les grandes traditions des pages de la bonne roche ; s’il 
n’assistait pas à un entretien, il savait néanmoins n’en pas perdre un traître mot. 

En s’en allant par une porte, à laquelle le maréchal tournait le dos, Florimond 
laissa retomber la draperie qui la couvrait, mais ne ferma point la porte, de telle 
façon qu’il entendit la conversation de Noë, de Biron et des deux orphelins, ce 
qui le confirma de plus en plus dans l’opinion qu’il avait émise déjà, que 
M. de Laffin pourrait bien périr sous le bâton. 

Quand Florimond pensa n’avoir plus rien de curieux à entendre, il s’éloigna sur 
la pointe des pieds, gagna un corridor, pénétra dans les antichambres et se mêla à 
la foule. 

Là, les commentaires allaient leur train. 

Depuis qu’il était gouverneur de Bourgogne, le maréchal n’avait jamais admis à 
sa table que de très grands seigneurs, et comment pouvait-on supposer que ce 
gentillâtre vêtu de gros drap, chaussé de bottes fortes, portant un manteau 
poussiéreux, était un haut personnage ? 













































































Quand on vit venir Florimond, on l’accabla de questions. 

Florimond prit son petit air suffisant et dit : 

— Mes chers seigneurs, vous êtes tous des bélîtres. Le gentilhomme qui vient 
d’entrer et à qui M. le maréchal a sauté au cou, est tout simplement M. le comte 
Amaury de Noë, son cousin, un Gascon plus noble que vous tous réunis, 
puisqu’il descend du vénérable patriarche, qui planta la vigne, et l’ami très 
particulier et très cher de S.M. le roi Henri, notre maître. 

Par conséquent, je vous engage à vous incliner très bas sur son passage, si vous 
voulez demeurer en faveur, et je crois devoir, prévenir ceux d’entre vous qui 
espèrent encore une audience... 

Florimond s’arrêta, partit d’un bon éclat de rire moqueur, puis ajouta : 

— Ceux-là peuvent s’en retourner chez eux : M. le maréchal ne recevra personne 
ce soir. Il passera la soirée en... famille. 

— En famille ? exclama un chambellan. 

— Ne vous ai-je pas dit que M. Noë était son cousin ? 

— Mais cette jeune fille et ce damoiseau vêtus de noir ? 

— Ils seront de la famille aussi, s’ils n’en sont pas déjà. Par conséquent, bonnes 
gens, ajouta le page avec l’impertinence d’un favori, rentrez au logis et ne faites 
pas de mauvais rêves. 

Comme Florimond disait cela, un cavalier fendit la foule. 

— Maître Florimond, dit-il, je vous trouve un peu osé, ce soir. Ah ! vous dites 
que le maréchal ne donnera pas d’audience... Eh bien ! il me recevra, moi. 

— Tiens ! exclama Florimond, c’est monsieur Rénazé ! 

— Lui-même, dit avec hauteur le favori de Laffin. 

Et Rénazé voulut faire un pas en avant. 

Mais Florimond se plaça devant lui. 

— Cher monsieur Rénazé, dit-il, si vous voulez pénétrer chez le maréchal, je 
suis prêt à vous annoncer, seulement... 



— Seulement quoi ? 

— Si vous êtes mal reçu, vous ne m’en voudrez point, n’est-ce pas ? 

— Comment ! mal reçu ? 

— Dame ! si vous saviez ce que je sais. 

Et Florimond devint sérieux, et Rénazé ne put se défendre d’une vague 
inquiétude. 

— Et que sais-tu donc, maître drôle ? fit-il, conservant néanmoins son ton 
d’arrogance. 

— Oh ! pardon, dit Florimond avec calme, si vous le prenez ainsi, passez, entrez 
chez monseigneur... vous verrez bien... 

Rénazé sentit son inquiétude redoubler. 

— Mais enfin de quoi s’agit-il ? demanda-t-il tout bas. 

— Je voulais vous donner un conseil d’ami, vous le prenez sur un ton... à votre 
aise, monsieur Rénazé, dit Florimond d’un ton moqueur. 

— Au moins, dit Rénazé, pourrai-je parler à M. de Faffin ? 

— M. de Faffin n’est pas à Dijon. 

— Ah ! 

— Voici près de dix jours qu’il est parti, et il aurait mieux fait de rester. 

Ces dernières paroles firent tressaillir Rénazé. Il comprit qu’il se passait quelque 
chose d’extraordinaire, et, prenant Florimond par le bras, il l’entraîna dans une 
galerie voisine, de façon à n’être entendu de personne. 

— Voyons ? dit-il, qu’est-ce qu’il y a ? 

— Il y a que M. de Faffin est en disgrâce. 

Rénazé pâlit. 

— Il a une pupille, n’est-ce pas ? continua Florimond. 

— Vous savez cela ? fit Rénazé. 



— Oui. 


— Eh bien ? 

— Il a dépouillé cette pupille et il veut l’épouser. 

— Peuh ! dit le favori, qu’est-ce que ça peut vous faire ? 

— A moi, rien. Mais monsieur le maréchal a pris la pupille sous sa protection. 

— Il la connaît donc ? 

— Mieux que cela, il soupe avec elle en ce moment, et il la trouve à son goût... 
je puis même vous affirmer qu’il en est amoureux. 

— Et elle lui a dit ? 

— Que M. de Laffin avait voulu l’enlever et qu’il brûlait pour elle d’une flamme 
odieuse. Pendant ce temps, où est M. de Laffin ? je l’ignore... mais il se serait 
cassé la jambe en sautant par la fenêtre du manoir de la belle, une nuit où il l’a 
trouvée entourée de défenseurs, que cela ne m’étonnerait pas. 

En attendant, cher monsieur Rénazé, ajouta Florimond avec un accent de 
compassion protectrice, vous êtes trop le favori de M. de Laffin pour qu’il fasse 
bon pour vous chez monseigneur, et si vous m’en croyez... 

— Mais j’arrive de Savoie. 

— Eh bien ! retournez-y. 

— J’ai un message du duc. 

— Donnez-le-moi. 

— Non pas, dit Rénazé, je vais me mettre à la recherche de M. de Laffin et nous 
verrons ensemble à faire face à l’orage. 

— Bonne chance ! dit Florimond d’un ton railleur. 

— Au revoir, cher ami. 

Et M. Rénazé, qui tout à l’heure encore appelait le page maître Florimond lui 
tendit humblement la main. 

— Au revoir, très cher, dit Florimond. 



Et voyant Rénazé s’éloigner la tête basse, le page, qui avait appris un peu de 
latin chez un curé, murmura : 

Sic transit gloria mundi. 

Ce qui voulait dire pour lui : 

Ainsi passe la faveur des courtisans. 

Dans l’esprit de Florimond, M. de Laffin et Rénazé étaient des gens à jamais 
perdus. 



Chapitre 23 


Maître Rénazé, comme il l’avait dit à Florimond, arrivait de Savoie. 

Depuis qu’il s’était séparé de Galaor, à Mâcon, il ne s’était plus arrêté. 

Aussi était-il en habit de voyage et avait-il laissé son cheval tout sellé aux mains 
d’un varlet. 

Depuis qu’il était si riche, le sieur Laffin ne se refusait aucun des plaisirs, aucun 
des fastes de la vie. 

Non content d’avoir un splendide appartement dans le palais ducal, il possédait 
une maison de plaisance aux portes de Dijon, et il s’y retirait chaque soir, quand 
le maréchal n’avait plus besoin de lui, pour y souper avec de gais compagnons et 
des femmes aimables. 

Rénazé s’était dit, en franchissant le seuil du palais : 

— Laffin est peut-être à Bel-Air. 

C’était le nom de la maison de plaisance. 

Aussi avait-il jeté sa bride à un varlet, lui commandant de lui tenir son cheval en 
main environ un quart d’heure, et si, au bout de ce temps, il ne l’avait pas revu, 
de le conduire à l’écurie. 

Rénazé sortit donc du palais comme il y était entré, sans avoir vu le maréchal, 
sans avoir vu Laffin, et convaincu que ce dernier était en pleine disgrâce. 

Or, Galaor avait fort bien défini les échelons de cette mystérieuse influence qui 
parlait de Rénazé pour remonter jusqu’à Biron. 

Laffin avait une aveugle affection pour Rénazé, et Rénazé lui faisait faire ce 
qu’il voulait. 

Laffin, par contrecoup, avait si bien capté la confiance de Biron, que le maréchal 
se rendait aveuglément aux conseils de son secrétaire intime. 

Mais Rénazé n’avait directement aucune influence sur le maréchal. 

Aussi ne songea-t-il point, après les révélations de Florimond, à essayer de 
forcer la porte. 



Biron aurait fort bien pu faire tomber sur lui toute la colère qu’il ressentait contre 
Laffin ; et il se hâta de sauter en selle et de quitter le palais, où, désormais, il ne 
faisait pas bon pour lui. 

Il mit son cheval au galop et courut à Bel-Air ventre à terre. 

C’était une demeure seigneuriale, entourée d’un parc séculaire et de jardins à 
l’italienne remplis de statues. 

Laffin, artiste à ses heures, y avait entassé des merveilles et des chefs-d’œuvre. 

Chaque soir, ce palais au petit pied était étincelant de lumières, rempli des sons 
harmonieux d’un orchestre, retentissant d’orgies et d’éclats de rire. 

Laffin s’amusait, ni plus ni moins que s’il eut été maréchal de France, comme 
Biron. 

Mais, ce soir-là, Bel-Air était muet, plongé dans l’ombre. 

Rénazé eut un battement de cœur. 

— Après ça, se dit-il, peut-être Laffin sait-il déjà sa disgrâce et se cache-t-il. 

Et il fit franchir à son cheval le pont-levis jeté sur le fossé. 

La cour était déserte ; les portes étaient fermées. 

Rénazé sonna à tour de bras. Enfin, une lumière appamt à une croisée, et une 
voix demanda ce qu’on voulait. 

Rénazé se nomma. 

— Où est Laffin ? demanda Rénazé. 

— Monseigneur, est absent, répondit le valet. 

Laffin se faisait donner du « monseigneur » par ses gens. 

— Il ne saurait être absent pour moi, dit Rénazé en mettant pied à terre. 

— Mais, monsieur, je vous jure que monseigneur n’est pas ici. 

— Alors, il est à Dijon ? 


— Pas davantage. 



Rénazé s’impatientait déjà, lorsque le vieux valet lui dit encore : 

— Monseigneur est parti voici dix jours. Il devait revenir au bout de quatre ou 
cinq. Cependant, en me quittant, il m’a dit : « Je pourrais prolonger mon absence 
et il faut prévoir le cas où M. Rénazé arriverait avant mon retour. » 

— Ah ! dit Rénazé, il t’a dit cela ? 

— Oui, monsieur, et il m’a laissé un message pour vous. 

Tout en échangeant ces quelques mots, Rénazé avait laissé son cheval à la porte 
et il avait, suivi le vieux valet dans la maison. 

Celui-ci ouvrit sa souquenille et retira de son sein un billet scellé aux armes de 
Laffin et adressé à Rénazé. 

Rénazé l’ouvrit. 

Laffin disait : 

« Mon cher enfant, 

« D’abord, je ne voulais, en épousant Madeleine d’Arcy, ma pupille, que me 
mettre à l’abri des réclamations de son frère. Mais, comme les papillons, je me 
suis brûlé à la chandelle, et j’éprouve pour elle une passion violente et sauvage, 
qu’il ne m’est plus possible de maîtriser. Je pars et, dussé-je l’enlever, dussé-je 
tout mettre à feu et à sang, elle m’appartiendra. Ce mot, pour le cas où je ne 
serais pas revenu quand tu arriveras de Savoie, ou, je l’espère, tu auras fait de la 
bonne et utile besogne. 

« Ton dévoué, 

« LAFFIN. » 

Cette lettre plongea Rénazé dans la stupeur. 

Évidemment, Laffin était parti pour mettre son projet à exécution. 

Évidemment encore, le projet avait échoué, puisque, au dire de Florimond, 
Madeleine se trouvait à Dijon et jouissait auprès du maréchal d’une grande 
faveur. 


Qu’était donc devenu Laffin ? 



C’était à croire qu’il était tombé dans quelque embuscade et avait succombé sous 
les coups des protecteurs de la jeune fille. 

Rénazé, ce jouvenceau efféminé et qui, au dire de Galaor, avait plutôt les allures 
d’une fille que celles de son sexe, était cependant doué d’une certaine énergie. 

Ensuite, il avait pour Laffin une amitié non moins dévouée que celle que Laffin 
lui portait. 

— Donnez-moi un cheval frais, dit-il au vieux domestique. 

— Où allez-vous donc ? demanda celui-ci, qui le vit en proie à une vive 
émotion. 

— A la recherché de ton maître, qui est mort ou mourant pour sûr, répondit 
Rénazé hors de lui. 

— Un quart d’heure après, il était en selle et courait sur la route d’Avallon. 

Il fallait deux jours pleins pour atteindre cette dernière ville. 

Rénazé changea cinq fois de cheval en route, prit à peine un peu de nourriture, 
dormit en selle et arriva le surlendemain matin, à la pointe du jour, en vue 
d’Avallon, la vieille ville féodale, qui domine un paysage agreste qu’on dirait 
emprunté à un canton de la Suisse. 

Là, Rénazé était sûr d’avoir des nouvelles de Laffin. 

Laffin avait un ami à Avallon, un ami sûr, et cet ami était le supérieur d’un 
couvent de moines. 

Rénazé entra dans la ville aussitôt que les portes en furent ouvertes, et s’en alla 
soulever le heurtoir de la porte du monastère, avec la conviction que Laffin était 
là blessé où mort. 



Chapitre 24 

Les moines de ce temps-là n’étaient pas gens scrupuleux, ainsi qu’il appert des 
écrits du joyeux curé de Meudon. 

Le supérieur du couvent, à la porte duquel frappait Rénazé, était un ancien 
soldat, tour à tour huguenot et catholique, et qui, pour échapper à une 
condamnation à mort prononcée contre lui, avait endossé le froc. 

Cet homme se nommait dom Bazin. 

Laffin le protégeait, depuis un certain jour où, ayant besoin d’un clerc qui lui 
minutât de faux actes de propriété pour couvrir ses spoliations d’une apparence 
de légalité, il avait trouvé en lui une plume complaisante et docile. 

Laffin, devenu tout-puissant, n’avait pas été ingrat, et l’évêque d’Avallon, sur ses 
instances, avait nommé supérieur le soudard devenu moine. 

Rénazé savait cela. 

Il savait en outre que, dans ses précédentes tentatives de séduction dont 
Madeleine était le but, Laffin avait établi dans le couvent son quartier général. 

Aussi Rénazé entra-t-il comme un ouragan sous le préau du monastère. 

Les moines étaient en prières ; mais le supérieur vidait un flacon de vieux vin 
dans sa cellule, en compagnie d’un reître, son ancien frère d’armes, qui l’était 
venu visiter. 

— Où est Laffin ? répéta Rénazé. 

Dom Bazin ouvrit de grands yeux. 

— Comment ! monsieur Rénazé, dit-il, c’est vous qui me le demandez ? 

— Sans doute, fit Rénazé, dont l’émotion était à son comble. 

— Mais je n’en sais rien. Voici huit jours que je l’attends et je n’entends point 
parler de lui. 

Alors dom Bazin raconta à Rénazé que M. de Laffin avait soupé et couché au 
couvent en venant de Dijon, puis qu’il était parti avec l’intention de faire visite à 
sa pupille la demoiselle d’Arcy ; que, deux jours après, le sieur Laffin lui avait 



envoyé un message en toute hâte par son écuyer. 

Ce message apprenait à dom Bazin qu’il se proposait d’enlever Madeleine dès la 
nuit suivante et de la conduire au couvent où, sans désemparer, lui, dom Bazin, 
lui donnerait la bénédiction nuptiale. 

— Eh bien ? dit Rénazé. 

— Eh bien ! répondit dom Bazin, voici huit jours de cela. 

— Et vous n’avez pas vu Laffin ? 

— Je l’attends encore. 

Les pressentiments de Rénazé devenaient de plus en plus sombres. 

— Écoutez, dit dom Bazin : s’il est arrivé malheur à M. de Laffin, il est des gens 
qui doivent le savoir. Ce sont des gentilshommes qu’on appelle les Beauregard. 

— Je les connais. 

— Vous savez où est situé leur castel ? 


— Oui. 

Rénazé prit quelque nourriture au couvent, se procura un cheval frais et se remit 
en route. 

Il chevaucha à travers bois et vallées, laissa le manoir d’Arcy sur la droite, 
s’enfonça dans les vastes forêts qui s’étendent entre l’Yonne et la Cure, et arriva 
enfin, comme le soleil allait quitter l’horizon, en vue de ce castel ruiné, perché 
sur un roc aride et dans lequel les Mauvais Œils avaient établi leur retraite 
d’oiseaux de proie. 

Le manoir parut plus sombre et plus triste encore que de coutume à Rénazé, car 
ce n’était pas la première fois qu’il y venait. 

Au bas du rocher, un pâtre faisait paître un maigre troupeau. 

Rénazé l’interpella : 

— Eh ! maraud, lui dit-il, sais-tu si les seigneurs de Beauregard sont en leur 
demeure ? 


Le pâtre avait un esprit farouche : 



— Il n’y en a plus que deux, dit-il. 

— Où sont les deux autres ? 

— Ils sont morts. 

Cette réponse confirmait les sombres appréhensions de Rénazé. 

— Et quels sont ceux qui survivent ? demanda-t-il. 

— C’est le père et le plus jeune fils. 

— De quoi donc sont morts les autres ? 

Le pâtre ne lui répondit pas et lui tourna le dos. 

Rénazé, le cœur serré, monta le chemin abrupt qui serpentait le long du roc. 

La porte du manoir était ouverte et Rénazé entra. 

Personne n’accourut à sa rencontre. 

Il laissa son cheval dans la cour, entra dans une pièce, puis dans une autre, et 
enfin arriva en une sorte de bouge infect d’où partaient des gémissements et des 
imprécations. 

C’était le vieux Beauregard qui se tordait sur un lit de douleur. 

Auprès de lui, son plus jeune fils, le seul survivant, se tenait debout, sinistre, 
muet, menaçant. 

— Où est Laffin ? répéta Rénazé en entrant. 

A ce nom, le vieux Beauregard se souleva. 

— Laffin ? dit-il, vous demandez Laffin ? 

— Oui, dit Rénazé. 

— Il m’a fait mettre en cet état... oh ! le bandit... et on m’a tué deux de mes fils 
à son service, ajouta le vieillard avec un accent de haine. 

— Où est-il ? répéta ; Rénazé. 

— Je n’en sais rien. Allez au diable ! 



Rénazé fut pris d’une colère folle. 

— Misérables ! dit-il, c’est mon maître le maréchal de Biron qui m’envoie, et si 
vous ne me dites où est Laffin, vous serez rompus, vifs. 

Cette menace produisit son effet. 

— Je sais où il est, moi, dit le fils Beauregard. 

— Est-il vivant ? 

— Oui, mais il n’en vaut guère mieux. 

— Eh bien ! dit Rénazé, menez-moi auprès de lui, si vous ne voulez pas faire 
connaissance avec le bourreau. 

— Que le bourreau vienne donc ! exclama le vieux Beauregard. 

Le fils haussa les épaules. 

— Père, dit-il, nous avons joué de malheur, mais ce n’est point la faute de 
M. de Laffin. 

Et se tournant vers Rénazé : 

— Suivez-moi, ajouta-t-il. 



Chapitre 25 

Rénazé crut que M. de Laffin, blessé comme le vieux Beauregard, était couché 
dans une chambre du manoir. 

Le dernier survivant des fils du Mauvais-Œil sortit de la chambre où son père 
continuait à blasphémer, gagna la cour et dit à Rénazé : 



































































































































































— Vous pouvez remonter à cheval. 

— Comment ! fit celui-ci étonné, Laffin n’est pas ici ? 

— Non. 


— Où est-il donc ? 

— Je vous dirai cela en chemin. 

Et le fils du Mauvais-Œil prit une arquebuse et la mit sur son épaule ajoutant : 

— Nous ans un bout de chemin à faire. 

Rénazé, conduit par cet homme, redescendit donc le sentier taillé dans le roc, au 
bas duquel il avait rencontré le pâtre ? 

Le fils du Mauvais-Œil marchait à côté de lui. 

— Savez-vous seulement ce qui s’est passé ? dit-il, tandis que Rénazé 
rassemblait son cheval pour l’empêcher de buter. 

— Non, dit Rénazé. 

— M. de Laffin est venu ici un soir, et il nous a dit qu’il voulait enlever la petite 
du manoir d’Arcy. 

— Bon ! 

— Nous sommes montés à cheval, la nuit venue. Nous avions reçu une lettre de 
la cousine Cunégonde qui nous apprenait que le frère était partit et que la petite 
était seule. 

— Eh bien ? fit Rénazé. 

— Quand nous sommes arrivés, il y avait cinq démons au manoir, quatre 
hommes et une femme qui a tiré sur nous des coups de pistolet. La bataille a été 
mde. Mes frères ont été tués ; mon père a reçu une arquebusade dans les reins. 

— Mais Laffin ? 

— Laffin avait un masque sur le visage. Il a sauté par une fenêtre, et il est tombé 
dans un fossé, où il s’est cassé la jambe. 



— C’est tout le mal qu’il a ? 

— Oui. 

Rénazé respira. 

— Il est demeuré trente heures dans le fossé, caché sous les hautes herbes. Ce 
n’est que pendant la nuit qu’il a pu en sortir, et il s’est traîné dans une maison de 
bûcheron, qui est au milieu des bois. 

— Et c’est là qu’il est ? 

— C’est là. Je vais lui porter à manger chaque soir, et comme je suis un peu 
chirurgien, je lui ai remis sa jambe à l’aide d’éclisses faites avec l’écorce d’un 
bouleau. 

— Et cette maison est-elle loin ? 

— Aune lieue d’ici. 

Rénazé était désormais plus tranquille. Laffin vivait. Laffin guérirait et il 
prendrait certainement sa revanche. 

Au bout du sentier et au bas du roc, le fils Beauregard fit prendre à Rénazé le 
chemin des bois. 

Puis une fois en forêt, il le guida à travers de hautes futaies et des halliers 
presque impénétrables. 

Au bout d’une heure, il lui montra quelque chose de blanc à travers les arbres. 

— C’est là, dit-il. Vous n’avez plus besoin de moi. 

Et il s’en alla. 

Rénazé n’avait pas cherché à le retenir, il aimait tout autant être seul avec Laffin. 

Il marcha droit à la maison que le Beauregard lui avait indiquée. 

Les pas du cheval sur les feuilles mortes du bois firent tressaillir M. de Laffin. 

Celui-ci était couché sur un amas de fougères ; il se traîna vers la porte, armé de 
ses pistolets. 

En reconnaissant Rénazé qui mettait pied à terre, il jeta un cri de joie. Rénazé se 



jeta à son cou. 

— Maître, disait le jeune homme avec émotion, voici deux jours et deux nuits 
que je vous cherche. 

— Ah ! dit Laffin. 

— Et je vous ai cru mort. 

— Il est de fait que je l’ai échappé belle, mon enfant. 

M. de Laffin raconta à Rénazé dans tous ses détails l’aventure du manoir. 

— Maître, dit alors Rénazé, savez-vous quel était ce gentilhomme avec lequel 
vous avez croisé le fer ? 

— Il me l’a dit, mais je l’ai oublié. 

— Il s’appelle M. de Noë. 

— Ah ! 

— Et il est cousin de M. de Biron. 

— Que m’importe ? 

— Et il a conduit les deux orphelins au maréchal. 

Laffin fronça le sourcil. 

— Qu’en sais-tu ? dit-il. 

— J’arrive de Dijon, et ils soupaient ensemble. 

— Vraiment ! 

Laffin tomba en une rêverie profonde. 

Puis, relevant la tête : 

— J’avais un masque sur le visage, dit-il, et je n’ai pas prononcé un mot. 

— Eh bien ? 

— Je dirai au sire de Noë, s’il m’accuse qu’il en a menti et je le provoquerai. 

— Oui... mais les biens ? 



— Je prouverai à M. de Biron que je ne me les suis jamais appropriés et que si je 
les détiens encore, c’est que Guillaume est un enfant et que je suis son tuteur. 

Le calme de Laffin passait peu à peu dans l’esprit de Rénazé. 

— Vois-tu, reprit le premier, quand on se nomme Laffin on est maître absolu de 
cette pauvre mouche du coche qui s’appelle Biron, et je ferai chasser de Dijon le 
Gascon qui ose se placer sur mon chemin. 

— Mais il faut se hâter, dit Rénazé. 

— Dans huit jours je serai en état de monter à cheval, répliqua Laffin. 

— Et dans dix nous serons à Dijon ? 

— Sans doute. 

Laffin s’assit sur son lit de fougère et ajouta : 

— Tu reviens de Savoie ? 

— Oui. 

— Eh bien ! parlons politique. 

Et Laffin reprit son calme et son impassibilité ordinaires. 



Chapitre 26 


Rénazé n’avait pas quitté son aumônière durant ce long voyage. 

Il la portait suspendue à sa ceinture, et il y prit la lettre du duc de Savoie au 
maréchal. 

— Comment ! dit Laffin, tu as passé par Dijon et tu n’as pas fait tenir le message 
de M. de Biron ? 

— Non ; j’ai pensé qu’il valait mieux, auparavant, de conférer avec vous. 

— Au fait, tu as raison peut-être. Mais sais-tu ce qu’elle contient, cette lettre ? 

— Des banalités, des compliments, rien de précis. C’est vous qui êtes chargé des 
négociations. 

— Ah ! le duc m’a écrit ? 

— Parbleu ! 

Et Rénazé ôta son pourpoint et se mit à en découdre une couture avec la pointe 
de sa dague. 

— Mais, dit encore Laffin, tandis que son favori se livrait à cette besogne, qu’as- 
tu fait de Galaor ? 

— Je l’ai quitté à Dijon. 

— A-t-il assisté à tes entrevues avec le duc de Savoie ? 

— Charles-Emmanuel l’a traité en ambassadeur, lui a donné des fêtes, et n’a 
conféré qu’avec moi. 

— Enfin, dit M. de Laffin, comment le duc entend-il sortir de l’affaire du 
marquisat de Saluces ? 

— Voilà ce qui va vous l’apprendre. 

Et Rénazé tendit à son maître la lettre particulière du duc de Savoie qui portait 
cette inscription : 

A mon féal et ami le seigneur de Laffin. 



— Peste ! dit Laffin, le duc doit avoir joliment besoin de moi. 

Et il rompit le scel du message. 

La lettre contenait les propositions dont Galaor avait déjà parlé au roi. 

Le duc offrait à Biron la main de sa fille, son concours pour le déclarer 
indépendant et roi de Bourgogne, et il apportait la Bresse à ce royaume, comme 
cadeau de noces. 

— Voilà pour le maréchal, dit Laffin, interrompant sa lecture. Voyons maintenant 
ce qui me concerne. 

Le duc de Savoie offrait à M. de Laffin une somme de six cent mille livres, le 
grand cordon de son ordre de Saint-Lazare, réuni à celui de Saint-Maurice, en 
l’an 1572, par son prédécesseur le duc Emmanuel Philibert ; en outre, sa 
protection auprès du maréchal, si besoin était, pour que le nouveau roi de 
Bourgogne le conservât en qualité de premier ministre ; le tout à la charge dudit 
sieur de Laffin de décider le maréchal de Biron à déserter la cause du roi de 
Lrance et à accepter les propositions du duc de Savoie. 

Laffin lut la lettre attentivement. 

Mais son visage demeura soucieux. 

— Eh bien ! fit Rénazé, que pensez-vous de cela, maître ? 

Laffin ne répondit pas. 

— Six cent mille livres et ministre du roi de Bourgogne ! c’est un joli lot 
continua Rénazé. 

— C’est un rêve, dit Laffin, qui releva tout à coup la tête. 

— Un rêve ! 

— Oui, insaisissable. 

Rénazé se récria. 

— Mon enfant, dit alors Laffin, connais-tu bien Biron comme moi ? C’est une 
mde épée et une pauvre cervelle. Il est fort comme Mars lui-même et il a l’esprit 
irrésolu d’une femme. S’il se décidait un jour à trahir le roi de Lrance, il s’en 
repentirait le lendemain et irait lui demander pardon à genoux. 



— Oh ! fit Rénazé. 


— Nous pouvons, pour servir le duc de Savoie, donner au maréchal de mauvais 
conseils et, vienne la guerre, faire avorter ses opérations militaires, mais nous ne 
l’entraînerons que difficilement dans une révolte franche et ouverte. 

— Qui sait ? dit l’astucieux Rénazé. 

— Ensuite, dit encore Laffin, je vais te dire toute ma pensée. 

— Parlez, maître. 

— Biron est roi au petit pied, un vantard et un gascon. A l’entendre, il n’aurait 
besoin de personne pour aller prendre Paris d’assaut, entrer au Louvre, jeter le 
roi par la fenêtre et se mettre à sa place. 

Quand les gens du Périgord se mêlent d’être gascons, ils ne le sont pas à demi. 

Mais si pareille folie était tentée un jour, Biron ne prendrait ni Paris, ni le Louvre 
eût-il avec lui l’armée tout entière et le duc de Savoie, qui se fait des illusions 
gigantesques. Le roi Henri monterait à cheval, la Lrance se soulèverait comme 
un seul homme ; il n’y aurait plus ni huguenots ni catholiques, mais une nation 
rangée autour de son roi légitime et par cela même invincible. 

Et sais-tu comment cela finirait ? 

— Comment ? demanda Rénazé qui ne paraissait pas convaincu. 

— Le roi taillerait en pièces l’armée de Biron, si toutefois Biron en avait une ; il 
s’en irait à Chambéry brûler le château du duc, et il ramènerait celui-ci 
prisonnier au Louvre. M. de Biron aurait la tête tranchée, et son secrétaire, le 
sieur de Laffin, serait pendu, car on ne lui ferait même pas l’honneur du billot. 

— Oh ! par exemple ! dit Rénazé. 

— Quant à toi, mon enfant, tu serais rompu vif. 

Et Laffin continua avec bonhomie : 

— La sagesse humaine consiste à borner ses désirs. C’est un joli emploi que 
celui que j’ai auprès du maréchal. Il règne et je gouverne. Il a la gloire, moi les 
profits. Dans dix jours, nous serons à Dijon, et, une heure après, le maréchal, 
convaincu que je n’ai jamais voulu que le bien de ma pupille, me la donnera en 



mariage. 


— Mais comment expliquerez-vous la bagarre du manoir d’Arcy ? 

— Peuh ! dit Laffin, rien n’est plus facile. Les Beauregard sont des bandits de 
grand chemin. Ils auront attaqué le manoir, non pour enlever Madeleine, mais 
pour piller. La preuve en est que deux ont été tués sous les murs du château. 

— Et les deux autres ? 

— On les pendra. 

— Et s’ils vous accusent ? 

— On ne les croira pas. 

— Vous avez réponse à tout, maître. Et M. de Noë ? 

— Pour lui prouver que je suis un loyal gentilhomme, je lui montrerai la lettre du 
duc de Savoie. 

— Rénazé hochait la tôle. Il aurait voulu voir son maître premier ministre. 

— Va, acheva Laffin, crois-moi : on ne se heurte pas impunément à ce Béarnais 
qui a commencé à n’avoir ni soldat, ni royaume, ni argent, et qui est devenu roi 
de France. Biron n’est pas de taille à se mesurer avec lui. 


§ 


Huit jours après, Laffin, souffrant encore, mais comprimant ses tortures, montait 
à cheval et prenait la route de Dijon, en compagnie de maître Rénazé, son favori. 

Il ne se doutait pas alors que Noë et les orphelins avaient fait un joli chemin dans 
la faveur du maréchal. 

Laffin le rusé, Laffin l’habile homme, n’avait pas vu poindre l’orage dans le 
lointain. 

Laffin ne savait pas encore que Biron aimait Madeleine et que le cœur de 
Madeleine était plein de Biron. 




Chapitre 27 


La tranquillité d’esprit de M. de Laffin ne pouvait être de longue durée. 

Le premier jour de leur voyage, Laffin et Rénazé s’en étaient allés coucher à 
Avallon, chez leur bon ami dom Bazin. 

Dom Bazin, on le sait, avait été soudard, puis il s’était fait moine ! Mais il avait 
eu encore une autre profession. 

Il avait été rebouteur. 

Le rebouteur est un homme qui fait de la médecine et de la chirurgie sans être ni 
chirurgien ni médecin. 

Il remet les entorses, guérit les fluxions, raccommode les jambes cassées. 

Dom Bazin avait, en un tour de main, enveloppé la jambe de M. de Laffin d’un 
bandage merveilleux qui non seulement devait faire cesser la douleur, mais 
encore lui permettre de faire une longue route. 

Laffin et Rénazé avaient couché au couvent, puis étaient repartis le lendemain. 

Le deuxième jour, ils arrivèrent à Semur, un peu avant la nuit. 

Semur, comme on sait, est sur un roc. Il y a la haute ville et le faubourg. 

La rivière l’Armançon coule air pied de son vieux château. 

M. de Laffin ne jugea pas utile de grimper dans la ville haute. 

Il descendit à l’hôtellerie des Trois-Rois, qui se trouvait hors des portes, au bord 
de la rivière. 

Mais, tandis qu’un valet d’écurie s’emparait des chevaux, que l’hôte allumait ses 
fourneaux et qu’une jolie servante à l’œil égrillard plumait une oie grasse, Laffin 
s’aperçut qu’une certaine animation tout à fait inaccoutumée régnait dans la 
petite capitale de l’Auxois. 

Des gens d’armes à cheval passaient au trot devant l’hôtellerie des Trois-Rois et 
entraient bruyamment dans la ville ; des pages aux couleurs de M. le gouverneur 
de la province se montraient çà et là aux fenêtres des maisons. 



Laffin et Rénazé étaient en habit de voyage, couverts de poussière, et on n’avait 
pas fait grande attention à eux. 

On ne connaissait pas Laffin à Semur, ce qui paraissait extraordinaire, en égard à 
sa haute position auprès du maréchal, mais ce qui s’expliquait surabondamment 
si on songeait que Laffin, quand il s’en allait dans l’Avallonnais, évitait le plus 
possible les grandes villes, couchait dans les bourgades et ne tenait nullement à 
faire parler de lui. 

Cet incognito permit à Laffin, qu’on prenait pour un gentillâtre des environs, de 
se renseigner. 

Il demanda donc ce que signifiait tout ce mouvement, pourquoi ces pages, 
pourquoi ces gens d’armes ? 

L’hôtelier lui répondit : 

— Personne ne le sait au juste. Ce matin on a vu et revu ici une troupe de 
gentilshommes et de pages qui sont montés au château et ont conféré 
longuement avec le gouverneur. Ce dernier était bien tranquille ordinairement, 
ma foi ! Mais depuis lors il est comme bouleversé. Il va et vient par la ville, 
embauche des ouvriers, fait ouvrir les fenêtres du donjon, épousseter les 
meubles, secouer les tapis, rajuster des tapisseries. 

— Ah ! vraiment ? fit Laffin. Est-ce que quelque grand personnage, comme par 
exemple, le gouverneur de la province, viendrait visiter sa bonne ville de 
Semur ? 

— Je me suis laissé dire, continua l’hôtelier des Trois-Rois, qui était quelque peu 
bavard, je me suis laissé dire que c’était une grande dame que M. le maréchal 
aimait fort qui devait arriver ce soir ou demain et loger ici. 

— Bon ! pensa Laffin, c’est Mme de Montlévis qui s’en va dans sa terre du 
Charolais et fait tout ce fracas en chemin. 

Et, rassuré, il cessa de questionner l’hôte et se mit à table. 

Rénazé ne paraissait point partager la quiétude de son maître. 

Mais il ne soufflait mot. 

Quand ils eurent soupé, ils allèrent se promener au bord de l’Armançon. 



La nuit était venue et le château flamboyait de mille clartés. 

— Ce brave gouverneur, murmura Laffin, il doit être sur les dents. Cette belle 
Mme de Montlévis est si fière d’être la maîtresse du maréchal, quelle veut que 
chacun le sache. Pauvre gouverneur ! 

— Eh ! dit Rénazé, qui sait si c’est elle ? 

— Qui veux-tu que ce soit ? 

— Je ne sais pas... mais j’ai un pressentiment que ce n’est pas elle... 

Laffin haussa les épaules. 

— Nous le saurons bien demain, dit-il. Et puis, ce n’est pas une semblable 
péronnelle qui m’occupe. Je suis las, allons nous coucher. 

Et M. de Laffin, toujours tranquille, se mit au lit et s’endormit. 

Mais, vers deux heures du matin, il fut réveillé en sursaut. 

Un cavalier heurtait du pommeau de son épée, à la porte de l’hôtellerie, criant : 

— Eh ! marauds ! ouvrez donc, ou je mets le feu à votre bicoque. 

Rénazé avait sauté à bas de son lit au premier bruit. 

— Maître, dit-il, je reconnais cette voix. 

— C’est quelque soudard, dit Laffin. 

— Non, dit Rénazé, c’est Florimond. 

— Le page du maréchal ? 

— Oui. 

— Peste ! s’écria Laffin, qui se leva pareillement, si Florimond est ici, c‘est que 
le maréchal n’est pas loin. Il ne s’en sépare jamais. 

Et Laffin, quelque peu ému, s’empressa de se vêtir, tandis que les gens de 
l’hôtellerie couraient ouvrir à Florimond, qui continuait à faire grand bruit et 
grand tapage. 

Rénazé descendit, et il arriva au bas de l’escalier au moment où le page mettait 



pied à terre. 

Laffin était demeuré appuyé sur la rampe. 

— Monsieur Rénazé ! exclama le page. 

— Bonjour, monsieur Florimond, dit Rénazé. 

— Comment ! vous ici ? 

— Oui, sans doute et vous ? 

— Oh ! parlons de vous d’abord. Comment vous trouvez-vous à Semur ? 

— Nous y sommes arrivés il y a quelques heures avec M. de Laffin. 

— Laffin est ici ? 

— Oui. 

— Ah ! le pauvre homme ! dit Florimond. 

Et il y eut dans sa voix un accent de compassion qui fit tressaillir Laffin des 
pieds à la tête. 

Mais Laffin avait coutume d’aller au-devant du danger. 




11 aaisit uu. couteau sur la table et voulut s’en frapper. (P. 21110 



























Il descendit donc, et, se montrant tout à coup : 

— Je suis donc bien à plaindre de me trouver en ce moment à Semur, maître 
Florimond, dit-il, que vous en paraissez tout consterné ?... 

— Plus à plaindre que vous ne pensez, mon pauvre Laffin, dit Florimond qui prit 
un ton protecteur. 

Et Laffin sentit quelques gouttes de sueur perler de son front, tandis qu’une 
vague épouvante lui serrait le cœur. 



Chapitre 28 


Florimond prit Laffin par le bras et l’entraîna dans la grand’salle de l’auberge, 
dont la porte était ouverte et où l’on s’empressait d’allumer du feu pour lui, car il 
portait les couleurs de monseigneur le maréchal, et il parlait assez haut pour 
qu’on fût humble et empressé. 

— Venez par ici, mon pauvre Laffin, dit-il, il n’est pas nécessaire que tous ces 
gens-là entendent ce que je vais vous dire. 

Mais Laffin avait déjà relevé la tête. 

— Hé ! maître Florimond, dit-il, tout en suivant le page, vous me parlez d’un ton 
bien léger, ce me semble. 

— Pas le moins du monde, répondit Florimond. C’est l’amitié que je vous porte 
qui dicte mes paroles, et je saurai même vous prouver que je suis un bon ami 
dans le malheur ? 

— Je suis donc dans le malheur ? 

— Jusqu’au cou, mon pauvre Laffin. 

— Florimond, plaisantez-vous ? fit Laffin avec un sourire un peu forcé. 

— A Dieu ne plaise, hélas ! 

— Mon bel ami, continua Laffin, qui avait retrouvé son front impassible, 
excusez-moi, mais je reviens de faire mes vendanges, et je ne comprends pas un 
traître mot à vos paroles. 

— Ce qui fait que vous ne savez rien de ce qui s’est passé. 

— Absolument rien. 

— J’en avais pourtant touché deux mots à M. Rénazé, dit Florimond en 
regardant le jeune homme qui était pareillement entré dans la salle. 

— Ah ! oui, dit Laffin qui respira, je sais ce que vous allez me dire. J’ai une 
pupille, ou plutôt j’en ai deux, le frère et la sœur. Le frère est un débauché, un 
joueur qui mangera tout son bien en un clin d’œil ! 

— Bon ! dit Florimond et la sœur ? 



— La sœur s’est amourachée de je ne sais quel petit gentilhomme indigne d’elle. 

— Vous croyez ? dit Florimond qui eut dans le sourire une pointe d’ironie. 

Mais Laffin n’y prit garde et continua : 

— Je ne veux pas que le petit mange son bien, que la petite se marie sottement, 
car j’ai promis à leur père mourant de veiller sur eux. Alors, il paraît, d’après ce 
que Rénazé m’a dit, qu’ils s’en sont allés trouver M. le maréchal. 

— Cela est la vérité. 

— Et qu’ils m’ont accusé de les avoir spoliés. 

— Exact, dit encore Florimond. 

— Et le maréchal les a crus. 

— Sur parole. 

— Il me sera facile de me disculper, maître Florimond, dit Laffin, qui reprenait 
peu à peu ses grands airs hautains. 

— Je l’espère pour vous, dit Florimond. 

— Et c’est pour cela que je suis dans le malheur ? 

Et Laffin se mit à rire. 

— Oh ! non, dit Florimond, s’il n’y avait que cela, votre faveur ne serait pas bien 
malade. 

— Qu’y a-t-il donc encore ? 

— Vos pupilles ont un protecteur. 

— Bon ! Rénazé m’a dit ça. 

— M. le comte de Noë, cousin du maréchal. 

— Ah ! ah ! 

— Avec lequel, du reste, vous avez croisé le fer. 

— Moi, exclama Laffin, qui joua la surprise. 



— Dans cette nuit où vous avez, en compagnie de quatre bandits, essayé 
d’enlever votre pupille dont vous êtes amoureux. 

Laffin ne sourcilla point. 

— Vous êtes fou, mons Florimond, dit-il. Je n’ai jamais vu M. de Noë. 

— Ni lui non plus, dit Florimond. 

— Eh bien ! puisqu’il ne m’a jamais vu, comment a-t-il pu croiser le fer avec 
moi ? 

— Vous aviez un masque sur le visage. 

— Oh ! la plaisante histoire ! 

— Pas si plaisante que vous la croyez... 

Et Florimond frappa de son poing sur la table, disant : 

— Çà, qu’on m’apporte à souper, je meurs de faim. 

Et il ajouta : 

— Souffrez que je boive et que je mange, mon pauvre Laffin, car vous ne savez 
rien encore ; et je parle mieux la bouche pleine. 

Laffin tressaillit. 

— Qu’y a-t-il donc encore ? dit-il pour la seconde fois. 

Le maréchal est amoureux. 

— De Mme de Montlévis, je sais cela. 

— Vous vous trompez. Il n’aime plus Mme de Montlévis. 

— Et qui aime-t-il donc ? demanda Laffin qui eut un tremblement dans sa voix. 

— Une nonne, dit Florimond. 

Et le page se versa à boire. 

Laffin respira et son visage reprit son expression de calme ordinaire. 

— Une nonne, poursuivit Florimond la bouche pleine, qu’il a vue Fespace de dix 



minutes, derrière les grilles de son couvent et dont l’image est restée gravée en 
traits de flamme dans son cœur. 

— Eh bien ! qu’est-ce que cela peut me faire, demanda Laffin, et en quoi cela 
peut-il compliquer ce que vous appelez si complaisamment mon malheur ? 

— Vous allez voir. 

— J’écoute. 

Et Laffin prit un gobelet sur la table, et se versant à boire : 

— A votre santé, maître Florimond ! dit-il. 

— Vous me disiez vous-même que votre pupille avait au cœur un amour pour un 
petit gentilhomme... 

— C’est vrai. 

— Un amour qui vous paraissait indigne d’elle. 

— Tout à fait indigne. 

— Et ce gentilhomme... 

— N’est qu’un gentillâtre. 

— Eh bien ! le maréchal n’est pas de votre avis, mon pauvre Laffin. 

— Plaît-il ? 

— Votre pupille l’a consulté, et il est résulté de son entretien avec lui que le 
gentillâtre était un duc et pair, un grand homme de guerre, un héros, et qu’il 
s’appelait... 

Laffin frissonna. 

— Mais devinez donc, railla Florimond. 

— Je ne sais pas, dit brusquement Laffin. 

— Ce gentillâtre qu’aime votre pupille depuis deux années, mon pauvre Laffin, 
c’est monseigneur Charles de Gontaut, duc de Biron, notre seigneur et maître à 
nous deux. 



Laffin jeta un cri terrible. 

— Et, acheva Florimond, savez-vous qu’elle était la lionne que le maréchal 
aimait ?... C’était elle... votre pupille !... 

Laffin se dressa pâle, muet, l’œil en feu... 

Il saisit un couteau sur la table, et dans son premier accès de désespoir, il voulut 
s’en frapper. 

Mais Rénazé et Florimond se jetèrent sur lui et le désarmèrent. 

Alors ses lèvres blêmies et frangées d’ironie se crispèrent en un hideux sourire. 

— Vous avez raison, dit-il, au lieu de mourir, je me vengerai !... 



Chapitre 29 


Tout cela avait été Thistoire d’un éclair. Laffin s’était laissé désarmer en 
prononçant le mot de vengeance, et il n’avait plus dès lors témoigné la moindre 
violence. 

Laffin était une de ces âmes vigoureusement trempées pour la haine, qui seront 
toujours maîtresses d’elles-mêmes. 

Jusque-là, il avait considéré Biron comme un homme faible dont il tirait 
personnellement grand profit et il lui était presque tout dévoué, au moins par 
calcul, sinon par amitié. 

Mais Biron devenait son rival, et son rival heureux. 

Biron aimait une femme dont Laffin avait rêvé la possession, et Biron était aimé 
d’elle. 

Ce fut un ouragan de fureur qui s’éleva dans le cœur de Laffin. 

Seulement, de même qu’il est des volcans dont le cratère demeure couvert de 
neige, de même le visage de Laffin, redevenu calme, ne laissa rien échapper de 
cette tempête intérieure. 

Au contraire, le sourire revint à ses lèvres et il dit à Florimond : 

— Vous ne me connaissez pas, mon bel ami. Le maréchal n’a pas de chien plus 
fidèle que moi. Il lui a plu de jeter les yeux sur ma pupille, je m’incline devant sa 
volonté toute-puissante. 

— Bah ! dit Florimond, vous avez parlé de vous venger, il n’y a pas une minute. 

— J’ai obéi à mon premier mouvement de jalousie. 

— Et je ne vous en veux pas, dit Florimond qui continuait à parler à M. de Laffin 
sur le ton de la compassion. C’est si naturel, et vous êtes si à plaindre après tout. 

— Je puiserai des consolations dans le sentiment de mon devoir. Le maréchal est 
mon maître et mon bienfaiteur et je dois m’incliner devant ses moindres 
volontés. 

Florimond se mordit les lèvres pour ne pas rire. 



— En attendant, mon pauvre Laffin, dit-il, je vous dois donner un bon conseil. 

— Parlez, dit Florimond. 

— Où allez-vous ? 

— Je retourne à Dijon. 

— Eh bien ! remontez à cheval ; puis, à un quart de lieue de la ville, au lieu de 
continuer à suivre la route ordinaire, prenez à gauche, prenez à droite, comme 
vous voudrez, mais écartez-vous de cette même route. 

— Pourquoi donc, demanda Laffin. 

— Afin de ne pas rencontrer des gens qui vous procureraient une nouvelle 
émotion. 

— Plaît-il ? 

— Depuis quand êtes-vous ici, mon pauvre Laffin ? 

— Depuis hier soir. 

— Alors vous avez vu de grands préparatifs dans la ville. 

— Oui. 

— C’est la fiancée du maréchal qui voyagé et va arriver ici. 

— Sa fiancée ! 

— Eh ! bien oui... sa fiancée... votre pupille... 

Laffin se contint et le masque de glace qu’il avait sur le visage ne se détacha 
point. 

— Ah ! c’est pour elle qu’on a préparé le château ? 

— Naturellement. 

— Et quand doit-elle arriver ? 

— Dans quelques heures. Je la précède, et suis chargé d’annoncer son arrivée au 
gouverneur. 


— Et le maréchal l’accompagne ? 



— Non, le maréchal est demeuré à Dijon pour y attendre le retour d’un messager 
qu’il a envoyé au roi. 

— Ah ! 

— Car peut-être ne savez-vous pas tout ce qui se passe, mon pauvre Laffin ? 

— Je ne sais rien. 

— Le roi a envoyé lui-même un messager au maréchal, avec une lettre dont je ne 
vous ferai pas mystère, car M. de Biron l’a lue devant moi à haute voix. 

— Et que disait cette lettre ? 

— Oh ! elle était courte. Le roi n’est pas clerc, il ne perd pas, la plume à la main, 
un temps précieux. 

« Cousin, disait-il, le duc de Savoie se moque de nous. Attendez-moi, sous huit 
jours, nous irons le corriger ensemble. » 

— Vraiment ! dit Laffin. Et qu’a répondu le maréchal ? 

— Une lettre que j’ai écrite sous sa dictée. 

— Peut-on la connaître ? 

— Certainement, mon pauvre Laffin, puisque je n’ai pas de secret pour vous. 

Et Florimond, de plus en plus compatissant, poursuivit : 

— Tout à son amour, le maréchal a répondu au roi qu’il était prêt à lui obéir et à 
monter à cheval pour châtier le duc de Savoie, mais qu’il lui demandait, au nom 
de ses bons et loyaux services, une faveur toute spéciale. 

— Et cette faveur ? 

— Cette faveur consistait à reculer l’entrée en campagne de huit jours. « Sire, 
achevait M. de Biron, je vais faire une fin, car je veux laisser des héritiers de ma 
race. Je me marie, si Votre Majesté le trouve pour agréable ; et mon cousin 
M. de Noë me charge de vous dire que la femme que je me suis choisie est de 
tous points digne de moi. » 

— Et quand le messager qui portait cette lettre est-il parti ? demanda froidement 
de Laffin. 



— Il y a près de huit jours. Je calcule qu’il arrivera à Dijon demain soir ou après- 
demain matin, rapportant au maréchal la réponse du roi. 

— Ah ! 

— Naturellement le roi consentira au mariage, poursuivit Florimond. 

— Et puis ? 

— Et puis, le consentement obtenu, M. de Biron montera à cheval et rejoindra sa 
fiancée au château d’Arcy, où le mariage sera célébré en grande pompe. Le 
maréchal n’est pas exigeant, du reste, il ne demande que huit jours de lune de 
miel, et puis il ira battre le duc de Savoie. 

Laffin ne sourcillait pas. 

Florimond, tout en causant, avait achevé de souper. Il se leva. 

Vous m’excusez, n’est-ce pas, mon cher Laffin, dit-il, mais je meurs de sommeil. 
Je vais m’aller jeter tout vêtu sur un lit en donnant l’ordre qu’on m’éveille au 
petit jour, afin que je puisse monter au château et voir par moi-même si tout est 
prêt pour que la future maréchale soit reçue selon son rang et ses mérites. 

— A votre aise, dit Laffin, nous allons faire seller nos chevaux. 

— Et vous allez toujours à Dijon ? 

— Toujours. 

— A votre place, je n’irais pas, dit Florimond. 

— Pourquoi ? 

— Le maréchal est si irrité contre vous qu’il est capable de vous faire occire sans 
jugement. 

— N’ayez crainte, dit Laffin, je le calmerai. 

Florimond lui serra la main, toujours plein d’une compassion railleuse pour cet 
homme qui naguère faisait trembler tout le monde. Puis il monta se coucher. 

Alors Laffin regarda Rénazé qui n’avait pas dit un seul mot : 

— Allons, dit-il, à cheval ? 



— Vrai ? fit Rénazé, nous allons à Dijon ? 

— Parbleu ? répondit Laffin, ne faut-il pas transmettre au maréchal les 
propositions du duc de Savoie ? 

— Mais vous me disiez que... le maréchal ne voudrait pas... trahir le roi. 

— Eh bien ! dit froidement Laffin, il le trahira... car maintenant, je le veux !... 
Car maintenant il me faut la tête de Charles de Gontaut Biron, et, le diable 
aidant, c’est le bourreau qui me la donnera !... 



Chapitre 30 


Florimond, tout en raillant Laffin et le traitant avec cette compassion 
dédaigneuse qu’inspirent les hommes tombés, lui avait dit la vérité tout entière. 

Les choses s’étaient passées comme il l’avait raconté. Biron s’était, dans un 
moment d’enthousiasme et d’égarement, jeté aux genoux de Madeleine et lui 
avait avoué son amour. 

Madeleine avait rougi, pâli, balbutié, puis son secret lui était échappé, et 
M. de Noë avait été le confident de ces aveux mutuels. 




Ud homme apparut qui arracha uu cri au maréchal. \P. 218Û.) 



































































Alors Noë, qui n’était plus l’homme léger de la jeunesse du roi Henri, Noë, qui 
vivait depuis près de dix ans dans sa patriarcale province, et en avait épousé les 
mœurs honnêtes et les austères idées, Noë le puritain, Noë le réformé, avait dit 
au maréchal : 

— Cousin, mon ami, tu es allé trop loin pour ne pas aller jusqu’au bout. Les 
d’Arcy ne valent peut-être pas les Gontaut, mais ils sont bons gentilshommes 
néanmoins. La petite est jolie, elle le plaît, elle t’aime, il faut en faire une 
maréchale. 

— Sangdieu ! avait répondu Biron, j’y compte bien. Il me faut d’ailleurs, une 
lignée, et je veux avoir un fils à qui léguer mon titre de duc et pair. 

— Alors avait ajouté l’austère Béarnais tout est pour le mieux. Mais encore, tu 
ne peux te marier sans le consentement du roi. 

Ici, Biron s’était emporté. 

— Eh ! par le sang du Christ, s’était-il écrié, m’a-t-il donc consulté, lui, quand il 
a fait sa promesse de mariage à Mme Gabrielle et à Henriette ? 

— Le roi est le roi, mon ami. 

Mais le caractère fanfaron de Biron avait repris le dessus, et il avait entamé son 
chapitre ordinaire de récriminations et de railleries : 

« Sans lui, le roi serait encore sous les murs de Paris, et s’il couchait au Louvre, 
c’est que lui Biron l’avait bien voulu. » 

Biron ne voulait pas dépendre du roi ; Biron ne voulait pas lui demander une 
autorisation dont il n’avait que faire. A quoi Noë, toujours calme, répondait que 
le roi pouvait entrer en campagne contre la Savoie d’un jour à l’autre et qu’il 
aurait besoin de l’épée du maréchal. Heureusement pour la bonne harmonie qui 
devait régner entre les deux cousins, Biron fut interrompu dans sa jactance par 
l’arrivée d’un messager du roi de France. 

Ce messager apportait le billet dont Florimond avait parlé à Laffin. 

Ce billet annonçait au maréchal qu’il le devait rejoindre, lui, Henri de Bourbon, 
sous huit ou dix jours. 

Chose bizarre ! Tout à l’heure Biron disait que Henri de Navarre n’était roi de 



France que parce qu’il l’avait bien voulu ; maintenant qu’il avait lu cette lettre, 
Biron s’inclinait, et ce fanfaron d’infidélité et d’indépendance posa avec une 
respectueuse soumission ses lèvres sur le sceau royal. 

— Tu vois bien, avait dit Noë en riant, que tu es toujours Biron le fidèle. 

— Cependant, je veux me marier, avait répondu le maréchal. 

— Eh bien ! avait dit Noë, rien n’est plus simple. 

— Que ferais-tu donc à ma place ? 

— Deux choses. 

— Voyons la première ? 

— D’abord je voudrais que tout le monde ici, depuis les gentilshommes jusqu’à 
tes pages, depuis les gens de parlement jusqu’aux plus petits bourgeois de la 
ville apprissent que tu vas te marier et que tu leur donnasses une de ces fêtes 
dont on parle dans le monde entier. 

— Et que le roi ne donnerait pas. Il est trop ladre pour cela, dit Biron qui ne put 
se défendre de cette dernière hâblerie. Et puis ? 

— Dans cette fête, je présenterais ainsi à toute la Bourgogne la future maréchale 
de Biron. 


— Bon ! 

— Et puis enfin, comme il ne faut pas que l’ombre d’un soupçon puisse atteindre 
la femme de César, non, je me trompe, la femme de Biron, je lui composerais 
une escorte, je lui ferais préparer une litière, je mettrais à cheval une garde 
d’honneur pour chevaucher à ses portières et je la renverrais dans son manoir... 

— Comment ?... pourquoi ? 

— Dans son manoir, acheva Noë, où j’irais l’épouser dans huit jours. 

— Pourquoi pas tout de suite ? 

— Parce qu’il te faut le consentement du roi. 

Biron fronça le sourcil, tordit sa moustache avec colère, mais ne souffla mot. 

Noë continua : 



— En trois jours et trois nuits, un gentilhomme bon cavalier peut arriver au 
Louvre. 

— J’irais bien en un peu moins de temps, moi. 

— Oui, mais tu n’es pas un homme ordinaire, les autres sont pétris d’os et de 
chair. 

— Et moi ? 

— Toi, tu es en bronze. 

Cette flatterie désarma le maréchal. 

— En six jours donc, reprit Noë, tu peux avoir le consentement du roi. 

— Et si le roi refuse ? 

— Il ne refusera pas. 

— Qui m’en réponds ? 

— Moi, car je lui dirai au besoin que tu as compromis Madeleine aux yeux de 
toute la province, que Madeleine est la fille d’un homme qui a été notre 
compagnon d’armes et qu’il ne la peut laisser en souffrance d’honneur. Il y a 
mieux, acheva Noë, je chargerai ton messager d’une lettre que j’écrirai au roi. 

— Et en attendant le retour du messager ? 

— Tu resteras ici. 

— Et je me séparerai de Madeleine ? 

— Ô grand enfant ! murmura Noë en riant, si tu savais comme huit jours sont 
vite passés ! 


§ 


Les choses allèrent comme l’avait ordonné Noë. 

Il y eut une grande fête. Toute la province de Bourgogne apprit que son 
gouverneur prenait femme, et elle put admirer la beauté de la future maréchale. 



Le maréchal avait envoyé des courriers pour préparer les logis de sa fiancée et de 
sa suite. 

Vers le milieu de la fête, il dit à Florimond : 

— Tu vas monter à cheval. 

— Diable ! dit Florimond, je m’amusais pourtant beaucoup, et je dansais une 
polonaise tout à l’heure avec la femme d’un président qui me trouve à son goût. 

— J’en suis fâché, dit le maréchal, mais mon service passe avant ton plaisir. 

Et il donna pour mission à Florimond de précéder Madeleine et son escorte de 
quelques heures, afin de veiller à ce qu’elle fût bien reçue en tous lieux. 

Alors Florimond lui dit : 

— Monseigneur, si, d’aventure, je rencontrais M. de Laffin, vous serait-il 
agréable que je le fisse brancher à un arbre de la route ? 

Au nom de Laffin, Biron pâlit de colère : 

— Oh ! non, dit-il, ce n’est pas toi qui feras justice, c’est moi, ou plutôt c’est le 
parlement, car je le ferai juger et condamner à être rompu vif. 

Florimond n’insista pas. 

Mais, en montant à cheval, il ne put s’empêcher de murmurer : 

— C’est égal, le maréchal a la une mauvaise inspiration. A sa place, je ferais 
pendre Laffin sans tambour ni trompette. Ce serait plus sûr. 



Chapitre 31 


Huit jours s’étaient écoulés. 

Biron s’était séparé de sa fiancée, Biron attendait avec impatience le retour du 
messager qu’il avait envoyé au roi, et Biron ne voyait rien venir. 

M. de Noë, demeuré auprès de lui, commençait, lui aussi, à trouver le temps 
long. 

Biron était d’insupportable humeur tout ce qui l’approchait s’en ressentait. 

Noë lui-même ne trouvait plus aucune bonne raison à lui donner, et il ne pouvait 
plus retenir la langue intempérante de son cousin le maréchal, qui se répandait en 
invectives contre le roi. 

Le soir du huitième jour, les deux cousins soupaient tête à tête. 

Mais Noë seul mangeait. Biron n’avait pas faim, et Biron se plaignait avec 
amertume de ce petit prince de Navarre qu’il avait fait roi de France et qui s’en 
montrait si peu reconnaissant. 

Noë mangeait, buvait et ne soufflait plus mot. 

Tout à coup Biron s’écria : 

— Par la mort-dieu ! je te jure, cousin, que dès demain je monte à cheval. 

— Et tu vas à Paris ? 

— Non, je vais épouser Madeleine. 

— Sans le consentement du roi ? 

— Je m’en moque. 

Noë soupira et ne dit mot. 

Mais, en ce moment, un gentilhomme vint dire au maréchal qu’un courrier arrivé 
de Paris à franc étrier demandait à être introduit. 

Alors Noë fit un bond sur son siège et dit : 

— Je savais bien que le roi répondrait. 



Biron s’était calmé subitement et il donna l’ordre d’introduire le courrier. 

Ce courrier n’était autre que Galaor. 

Galaor remit au maréchal un pli dont celui-ci brisa le scel d’une main fiévreuse. 
Le roi écrivait : 

« Monsieur mon cousin, 

« Je quitte Paris demain ; dans cinq jours je serai à Dijon. Tenez-vous prêt. Nous 
irons faire le siège de Bourg. 

« Votre affectionné roi et cousin, 

« Henri. » 

Du mariage, le roi n’en disait mot. 

Biron froissa la lettre avec colère et la jeta à terre avec mépris. 

Le rouge monta au visage de Galaor et il porta la main à son épée. 

Mais Noë l’arrêta. 

— Mon jeune ami, dit-il, le maréchal est un peu vif ; excusez-le, mais il en a 
bien le droit, après tout, car Sa Majesté le roi Henri, notre cher maître est 
quelque peu oublieux. 

— Je ne sais pas, dit Galaor, ce que le roi peut avoir oublié. 

— Que M. le maréchal lui a envoyé un courrier. 

— Bon ! 

— Pour lui demander la permission de se marier. 

— Voilà ce que j’ignorais, dit Galaor. 

— Et le roi ne lui en parle pas. 

— Monsieur, répondit Galaor, j’ignore si M. le maréchal a envoyé un courrier au 
roi. Le roi ne m’en a rien dit. Tout ce que je puis vous affirmer, c’est que le roi 
aime beaucoup M. le maréchal et qu’il en parlé en termes très affectueux. 

Biron était devenu sombre et farouche, et il tordait sa moustache avec fureur. 



— Il a dû se passer quelque chose d’extraordinaire et que nous ne savons pas, 
murmura Noë. Peut-être le courrier du maréchal n’est-il point arrivé ? 

Puis, comme Biron se taisait toujours, Noë dit encore : 

— Ainsi, le roi a quitté Paris ? 

— Hier matin. 

— Et il se rend directement à Dijon. 

— Non, il s’arrêtera à Auxerre. 

Noë tressaillit. 

— Il a dû même y arriver ce soir, ajouta Galaor. 

Noë fronça imperceptiblement le sourcil. 

— Et pourquoi donc, demanda-t-il, le roi s’arrête-t-il à Auxerre ? 

— Je l’ignore. Mais il y passera au moins deux jours. 

Noë se leva de table ? 

— Cousin, dit-il à Biron, veux-tu te fier à moi ? 

— A propos de quoi ? demanda le maréchal toujours farouche. 

— Je vais monter à cheval à l’instant même. 

— Et puis ? 

— Demain soir je serai à Auxerre et j’aurai vu le roi. Il y a un malentendu. C’est 
impossible, le roi n’a pas reçu ton message. 

— Fais ce que tu voudras, dit Biron. Mais, si le roi me refuse son consentement, 
je saurai m’en passer. 

— Promets-moi que tu ne quitteras pas Dijon, avant d’avoir reçu de mes 
nouvelles. 

Le maréchal hésitait. 

— Promets-le-moi, répéta Noë, et je te jure que tout ira bien. 



Noë avait un véritable ascendant sur le maréchal. En outre, celui-ci commençait 
à admettre dans son esprit la possibilité d’un accident arrivé à son messager. 
Enfin, Galaor l’avait assuré que le roi parlait de lui en termes fort courtois. Biron 
promit, donc ce que Noë voulut. 

Et comme ce dernier voulait faire ses adieux à Galaor, Galaor lui dit : 

— Mais, monsieur le comte, nous allons faire route ensemble. 

— Comment ! vous repartez ? 

— Sans doute. Le roi m’a commandé d’aller le rejoindre à Auxerre. 

Une demi-heure après, Noë et Galaor étaient en selle. 

Et Noë posait brusquement à Galaor cette question : 

— Connaissez-vous une dame de la cour qu’on appelle Nancy. 

— Sans doute, répondit Galaor, et vous la verrez à Auxerre. 

— Comment ! s’écria Noë, elle accompagne le roi ? 

— Oui jusqu’à Auxerre. 

Noë fronçait de plus en plus le sourcil. 

Galaor cligna de l’œil et dit tout bas, en se tournant à demi sur sa selle : 

— Le roi s’ennuie et Mme Nancy veut le distraire. 

— Oh ! oh ! 

— Elle lui a parlé d’une fort jolie fille... 

— Sang du Christ ! exclama Noë qui donna un vigoureux coup d’éperon à sa 
monture, de quoi donc se mêle Nancy ? Mordieu ! je comprends maintenant 
pourquoi le roi veut s’arrêter à Auxerre... mais je suis là, moi, et à moins que je 
n’arrivé trop tard... 

Et Noë ensanglanta les flancs de son cheval à coups d’éperon, tandis que Galaor 
stupéfait se disait : 

— Qu’est-ce que cela peut donc faire à M. de Noë que le roi fasse une infidélité 
à madame la duchesse de Verneuil ?... 



§ 


Et, pendant que Noë et Galaor s’éloignaient de Dijon au grand galop, Biron, 
sombre et farouche, demeurait seul en son cabinet et se disait : 

— Le roi se moque de moi, quoi qu’en dise Noë ; mais qu’il y prenne garde ! on 
ne raille pas Biron impunément ! 

Et, comme il parlait ainsi, une portière se souleva et un homme apparut qui 
arracha un cri au maréchal. 

Cet homme, calme, tranquille, presque souriant, entra en disant : 

— Monseigneur, on m’a dit que vous me vouliez faire pendre, je viens me livrer 
à votre justice. 

Cet homme, c’était M. de Laffin qui avait attendu pour se présenter, le départ du 
comte Amaury de Noë. 



Chapitre 32 

Le maréchal s’était levé précipitamment, et une pâleur nerveuse s’était répandue 
sur son visage. 

Depuis dix jours, il avait répété cent fois le serment qu’il s’était fait à lui-même 
de traduire Laffin devant le parlement et de le faire juger et condamner comme 
spoliateur et comme assassin. 

Et voici que Laffin, au lieu de se cacher, au lieu de fuir, osait se présenter devant 
lui. 

Biron lui montra le poing. 

— Misérable ! dit-il, je ne sais ce qui m’arrête en ce moment. Je devrais 
t’assommer d’un coup de poing ou te réduire en poudre sous mon talon. 

— Monseigneur, répondit Laffin, si tel est le bon plaisir de Votre Seigneurie, 
Votre Seigneurie aurait bien tort de se gêner, en vérité. Mais la glorieuse main 
qui tient l’épée de Biron dans les batailles ne saurait s’abaisser à châtier un 
criminel tel que moi, car il paraît monseigneur, que je suis un grand criminel. 

Et Laffin, absolument calme, eut un sourire sur ses lèvres minces. 

Tant d’audace stupéfiait le maréchal, il regardait son ancien favori et se 
demandait si c’était bien lui qui osait ainsi braver sa colère. 

Laffin reprit : 

— Monseigneur, il est des gens qui prennent la fuite ; il en est, d’autres qui, 
désireux d’apprendre de quoi on les accuse, bravent juges et bourreaux. Je suis 
de ces derniers. 

— Coquin ! exclama Biron, tu es plus hardi que le valet du bourreau. 

— Monseigneur, reprit Laffin, je suis tout prêt à me laisser hisser à la potence. 

— Ah ! ah ! dit Biron, dont la colère se ménageait de plus en plus une vague 
curiosité. 

— C’est même pour cela que je suis venu, continua Laffin. 

— En vérité ! tu as donc cru que je te ferais grâce ? 



— Grâce de la vie, non, monseigneur. 

— Alors, imbécile ! fit le maréchal, pourquoi es-tu venu ? 

— Pour solliciter une autre grâce de Votre Seigneurie, une grâce qu’on ne saurait 
refuser à un homme qui apporte sa tête comme je le fais. 

— Eh bien ! parle, dit Biron, et hâte-loi, car je vais tout à l’heure frapper sur ce 
timbre et donner des ordres te concernant. 

— Monseigneur, répliqua Laffin, il fait clair de lune. Le bourreau y verra aussi 
bien dans une heure qu’à présent. 

— Mais parle donc malheureux ! 

— Je suis curieux de mon naturel, poursuivit Laffin. 

— Ah ! 

— Et j’aimerais bien, avant de me balancer dans le vide et franchir le seuil de 
l’éternité, savoir quel crime j’ai commis. 

Cette audace pleine de flegme exaspéra Biron. 

— Ah ! tu veux savoir ? dit-il. 

Oui, monseigneur. 

Eh bien ! je ne laisserai pas à un autre le soin de te dire pourquoi tu vas être 
pendu. 

— J’écoute, dit froidement Laffin. 

— Tu as été le tuteur de deux orphelins. 

— C’est vrai, monseigneur. 

— Tu les as dépouillés... 

— C’est encore vrai. 

— Et tu t’es enrichi de leurs dépouilles. 

Laffin ne cessait de sourire. 


— Est-ce tout ? dit-il. 



— Non, tu es devenu amoureux de ta pupille. 

— Bon ! 

— Tu as essayé de l’enlever. 

— Tout cela est parfaitement vrai, monseigneur. 

— Mais, triple coquin ! s’écria le maréchal, en voilà bien assez pour que tu sois 
pendu ! 

— Oh ! certainement, dit Laffin, et je ne me révolté pas contre le sort qui 
m’attend. Cependant si Votre Seigneurie, qui ne sait qu’une partie de la vérité, la 
savait tout entière, elle me ferait une grâce... Oh ! pas celle de la vie... une 
autre... 

— Laquelle ? 

— Je suis gentilhomme, j’ai droit au billot. On ne pend que les vilains et les gens 
de petit état, monseigneur. 

— C’est vrai, répondit le maréchal. 

— Mais, dit Laffin, pour oser briguer cette faveur, il faut que j’apprenne la suite 
de mes crimes à Votre Seigneurie. 

— Parle donc, dit le maréchal. 

— J’étais amoureux de ma pupille et je savais qu’elle aimait le plus grand 
homme de guerre de notre temps. 

Biron étouffa un cri. 

— Tu le savais, misérable. 

— Oui, monseigneur. 

— Et tu oses en convenir ? 

— Mais, oui. Par exemple, j’ignorais que les regards de Votre Seigneurie se 
fussent abaissés jusqu’à elle. 

— En vérité ! 

— Or, poursuivit Laffin, je ne veux faire aucun mystère de ma pensée. 



Mlle d’Arcy, de petite noblesse, pouvait devenir la femme d’un gentillâtre 
comme moi ; mais je n’aurais jamais cru que le maréchal duc de Biron en voulût 
faire la sienne. 




JUffin passa humble et courbé. (P, 2188.) 



















































































































— Et pourquoi pas, drôle. 

— Monseigneur, vous m’avez promis de m’écouter. 

— Soit. Continue... 

— Si j’avais pu prévoir que cette petite intrigante se fît jamais présenter à Votre 
Seigneurie et que Votre Seigneurie en dût tomber amoureux, je l’eusse tuée de 
ma main. 

— Et pourquoi cela, mons Laffin ? 

— Parce que, monseigneur, j’avais une femme de grande naissance à offrir à 
Votre Seigneurie. 

— A moi ? 

— Oui, monseigneur. 

— Tu me voulais marier ? 

— Avec une fille qui a un royaume dans le creux de la main en guise de dot. 
Biron tressaillit. 

— Ma foi, monseigneur, poursuivit Laffin, puisque je vais être décapité ou 
pendu dans une heure, autant vaut que je m’acquitter entièrement de ma mission. 

— Tu avais donc une mission. 

— Oui, monseigneur, j’étais chargé de vous offrir la main d’une princesse, la 
fille du duc de Savoie. 

Biron fit un brusque mouvement. 

— Avec la Bresse et la Franche-Comté pour dot, ajouta Laffin. 

Biron était hautain, Biron était vantard. Biron disait à tout venant qu’il serait roi 
quand bon lui semblerait ; mais Biron, parlant ainsi, n’était pas sincère. Au fond 
du cœur, il n’avait jamais songé sérieusement à une couronne. 

Or, le duc de Savoie, le premier gentilhomme d’Europe après le roi de France 
peut-être, lui offrait sa fille et Biron avait le vertige ! 



S’allier, lui petit gentilhomme périgourdin, à la maison de Savoie ? 

C’est un rêve qu’il n’avait jamais osé faire. 

Aussi regarda-t-il Laffin d’un air qui semblait dire : 

— Au moment d’être pendu haut et court, oses-tu donc te moquer ainsi de moi 
Mais Laffin comprit ce regard : 

— Monseigneur, répondit-il, je n’avance jamais rien que je ne puisse prouver.. 
Alors Biron sentit quelques gouttes de sueur perler sur son front... 



Chapitre 33 


Laffin était un joueur hardi, il osait risquer le tout pour le tout. 

En entrant dans le cabinet de Biron, il savait qu’il ne devait en sortir que 
vainqueur ou condamné au dernier supplice. 

Biron l’avait écouté, Biron avait tressailli et son front s’était baigné de sueur, en 
apprenant que le duc de Savoie songeait à l’honorer de son alliance. 

Biron avait eu le vertige un moment. 

La partie n’était point gagnée, mais elle n’était pas perdue non plus. 

Aussi, sans perdre une minute, tira-t-il de sa poche la lettre du duc de Savoie et 
la mit-il sous les yeux du maréchal. 

Le maréchal ne pouvait plus douter. 

Et cependant Biron était bien l’homme dépeint à Galaor et à Nancy par le roi. 
Biron était fidèle encore. 

Il eut bien un moment de vertige ; un moment ; peut-être, il frissonna d’une joie 
secrète et crut voir une couronne sur son front. 

Mais tout cela eut la durée d’un éclair. 

Et, tout à coup, relevant la tête : 

— Mons Laffin, dit-il, le duc de Savoie est un maître fourbe que j’irai châtier en 
compagnie du roi de France. 

Laffin ne souffla mot. 

— Et puis je te châtierai, toi, drôle pour avoir osé croire que Charles de Gontaut, 
duc de Biron, pair et maréchal de France, trahirait son roi. 

Laffin ne perdit pas contenance : 

— Alors, monseigneur, je vois que la potence m’attend. Je ne réclame même 
plus le billot. Que Votre Seigneurie donne des ordres. 

Ce disant Laffin fit un pas vers la porte. 



— Attends encore ? dit Biron, qui, d’un geste impérieux, l’empêcha d’aller plus 
loin. 

Laffin attendit. 

— Drôle, reprit Biron, tu as mérité cent fois la mort, comme voleur, comme 
assassin et comme traître. Cependant tu m’as voulu faire roi, et je n’accepte de 
cette couronne, que tu veux m’offrir, qu’une prérogative : celle de faire grâce. Je 
te remets donc cette peine que tu as méritée, à la condition que tu restitueras le 
bien mal acquis. Va-t’en et ne reparais jamais en ma présence. 

Et Biron montra la porte à Laffin. 

Celui-ci s’inclina et sortit. 

Un page, qui avait écouté à la porte, venait de mettre les gentilshommes 
disséminés dans les antichambres au courant de la situation. 

Aussi, sur son passage, Laffin ne récolta-t-il que des sourires de mépris. 

Tout le monde avait tremblé devant lui, il était juste qu’il fût humilié devant tout 
le monde. 

Laffin passa donc, humble et courbé, et il sortit de ce palais comme un homme 
qui n’y doit plus rentrer. 

— Rénazé l’attendait à la porte. 

— Eh bien ! dit-il avec inquiétude. 

— Le maréchal a refusé, dit Laffin. 

— Alors nous sommes perdus ? 

Un sourire vint aux lèvres de Laffin. 

— Tu es un niais, dit-il. 

— Mais... 

— Un niais te dis-je. Allons-nous-en à ma maison, nous souperons joyeusement 
et je te dirai ce que je pense du refus du maréchal. 

Le calme de Laffin donna bon espoir à Rénazé. 



Un quart d’heure après, tandis que la ville de Dijon entière s’entretenait de la 
disgrâce de Laffin, celui-ci exposait ses idées à Rénazé le verre à la main. 

— Ainsi, disait Rénazé, le maréchal refuse la fille du duc de Savoie ? 

— Oui. 

— Et la couronne de Bourgogne ? 

— Oui. 

— Et vous ne croyez pas que tout soit désespéré ? 

— Non. Car ce qu’il refuse aujourd’hui, demain il l’acceptera. Demain, ou dans 
huit jours. Mais... 

Un sourire diabolique passa sur les lèvres de Laffin. 

— Mais il n’épousera jamais la princesse de Savoie, dit-il. 

— Ah ! 

— Pas plus qu’il n’épousera Madeleine. Mais il ne sera jamais roi. 

— Cependant, si, comme vous le dites, il accepte les offres du duc. 

— Il les acceptera. 

— Eh bien ! 

Et tout cela finira par l’échafaud que je lui ferai dresser en place de Grève. 
Rénazé tressaillit. 

— Maintenant, à l’œuvre, continua Laffin. 

— Qu’allons-nous donc faire, maître ? 

— Monter à cheval. 

— Et aller en Savoie ? 

— Non point ; retourner d’où nous venons, c’est-à-dire à Avallon, où le 
maréchal compte se rendre dès demain pour y épouser Madeleine. 

— Et vous dites que vous empêcherez ce mariage ? 



— Oui. 

— Comment ? 

— Je ne le sais pas encore, mais je l’empêcherai, et le maréchal reviendra aux 
propositions du duc de Savoie. 

Rénazé regardait Laffin avec admiration. 

— Maître, dit-il, vous êtes vraiment un grand politique. 

— Mets que je sois le diable, et n’en parlons plus, dit Laffin en se versant à 
boire. 

Puis, se levant : 

— Allons, à cheval, mon ami, dit-il. C’est dans le couvent de notre féal dom 
Bazin que nous allons établir notre poste d’observation. Nous n’avons pas de 
temps à perdre, car le maréchal part demain matin et je veux arriver avant lui. 

Rénazé était stupéfait du calme de Laffin. 

Celui-ci dit encore : 

— Au manoir d’Arcy, il y avait une femme qui a tiré sur nous le coup de pistolet. 

— Ah ! 

— Cette femme se nommait Nancy. 

— Et c’est une camériste de la reine Marguerite ? 

— Précisément. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! c’est un auxiliaire que le diable nous envoie. 

— A nous ? 

— Oui, je t’expliquerai tout cela en route. 

Et Laffin et Rénazé remontèrent à cheval et prirent au galop la route de 
l’Avallonnais. 




Chapitre 34 


Quittons maintenant Dijon et, rétrogradant de quelques heures, transportons- 
nous sur la route de Paris à Auxerre. 

Il faisait une de ces splendides nuits d’automne que les poètes ont chantées en 
vers de toutes mesures. 

La lune étincelait sur les coteaux qui dominent l’Yonne, la rivière silencieuse qui 
coule entre deux, rivés de prés verts et de grands peupliers. 

L’air était tiède, le vent murmurait doucement dans les arbres. 

C’était certes l’heure des rêveurs et des amoureux. 

La litière de Nancy allait au pas, et les mules qui la portaient secouaient de 
temps en temps leur tête empanachée et chargée de grelots sonores. 

Ce bruit monotone était, du reste, le seul qui se fît entendre ; car le murmure de 
deux voix chuchotant tout bas ne se pouvait considérer comme un bruit. 

Ces deux voix étaient celles de Nancy, la coquette, spirituelle et mutine 
camérière et de René de Maillefer, le beau page énamouré qui trouvait que les 
fruits mûrs sont autrement savoureux que les fruits verts. 

Nancy laissait causer le page. 

Et le page s’en donnait à cœur joie. 

Il avait vanté la douceur de la température, le scintillement des étoiles, l’éclat du 
clair de lune, l’aspect mélancolique des saules penchés sur l’eau et la sonorité de 
la route et le charme de ces grelots qui rappelaient l’Andalousie et les sérénades. 

Enfin, il avait à peu près épuisé le vocabulaire de cette langue de banalités 
ravissantes qui est comme le prologue de l’amour. 

Et Nancy, pelotonnée au fond de sa litière, comme une jolie chatte à demi 
enfouie dans un coussin, Nancy souriait et prêtait une oreille complaisante à 
cette musique. 

Peut-être bien qu’elle ne l’entendait pas pour la première fois ; il était même 
certain que le page Raoul jadis en avait dit tout autant que le beau page René de 



Maillefer. 


Mais bah ! les vieux airs sont souvent les plus doux, et Nancy écoutait. 

Et tout en écoutant elle disait : 

— Ce mignon meurt d’envie, de poser ses lèvres sur ma joue et d’entourer ma 
taille de ses bras ; et dame ! si j’étais Mme Marguerite, il y a longtemps qu’il ne 
me parlerait plus ni de la lune, ni des étoiles ! mais, quand on est une fille de 
petite noblesse comme moi, on ne peut capituler comme une princesse de sang 
royal. Donc, continue ton ramage, mon bel oiseau bleu, nous verrons plus tard. 

Et tourné sur sa selle, penché à la portière de Nancy, René babillait toujours et 
Nancy le laissait faire. 

Cependant, il vint un moment où la piquante camérière sortit un peu la tête et 
regarda à l’horizon. Dans le lointain les collines paraissaient grandir, et des 
lumières qui notaient certes pas des étoiles, commençaient à trembloter 
indécises. 

— Oh ! mon Dieu ! dit Nancy, mais c’est Auxerre qu’on voit là-bas au flanc de 
cette colline. 

— Oh ! dit René, nous sommes loin encore. 

— Pas si loin que tu crois, mon mignon. 

— Deux ou trois heures de marche au moins. 

— Non pas, une heure à peine. 

— Vous croyez ? 

— Oh ! j’en suis sûre. 

René soupira. 

Le pays qu’ils traversaient était une jolie vallée bien solitaire bien silencieuse. 

Cependant au milieu des prés, tout au bord de la rivière, se dressait le toit de 
chaume d’une chaumière de paysan. 

— Ah ! qu’on serait bien là ! dit René. 

— Où donc ? 



— Dans cette maison. 

— Pour quoi faire ? 

— Mais pour y passer la nuit... pour y attendre le jour... Auxerre est encore si 
loin. 

— Mais non, mon mignon ; puisque je te dis, fit Nancy, qu’avant une heure nous 
serons aux portes de la ville. 

— Mon Dieu ! reprit René avec un accent de désespoir. 

— Tu te réjouis ? 

— Non, madame, je me désole. 

— Et pourquoi donc, mon bel ami ? 

— Parce que je n’aurai jamais le temps... 

— Plaît-il ? 

— Le temps de vous dire... 

René sentait son cœur battre comme s’il eût voulu sortir de sa poitrine pour 
entrer seul dans sa litière et s’aller cacher dans le corsage de Nancy. 

— Et qu’as-tu donc tant à me dire ? demanda la camérière, friande de l’embarras 
du page. 

— Oh ! une foule de choses. 

— En une heure que ne dit-on pas ? 

— Ce n’est pas assez... 

— Commence toujours. 

— Mais c’est que je ne sais pas par où commencer, dit-il naïvement. 

— Veux-tu que je t’aide ? 

René se sentait rougir jusqu’aux oreilles : 

— Oh ! vous ne savez pas, madame, ce que je puis avoir avons dire. 



— Gageons le contraire. 

La monture de René était un cheval fort doux en ses allures et ce fut heureux 
pour lui, car à la moindre pirouette il eût jeté son cavalier par terre. 

René était si ému qu’il ne tenait plus en selle. 

— Cher et naïf, dit Nancy, voici un quart d’heure que je me moque de toi. 

— Vous... madame ? 

— Oui, sans doute, puisque je sais d’avance tout ce que tu as à me dire. 

— Mon Dieu ! 

— Et tout ce que tu as à me dire se résume en trois mots. 

René se sentait mourir. 

— Madame... madame... dit-il d’une voix étranglée. 

— Tous tes beaux discours sur la nuit, la brise et les étoiles, acheva Nancy, 
peuvent se traduire par ces mots : je vous aime. 

René jeta un cri. 

— Tu vois bien que nous pourrons arriver à Auxerre, maintenant. 

— Ah ! fit René avec un accent de véritable désespoir, je sens bien que vous 
vous moquez de moi et que vous méprisez l’amour d’un pauvre page comme je 
suis. 

Nancy ne répondit pas. 

Mais elle passa ses bras hors de la litière, elle en entoura par un geste charmant 
et rapide le cou du beau page, elle attira vers elle sa jolie tête pâle et frémissante, 
et y mit un baiser. 

— Cher ingénu ! dit-elle. 

Puis, comme le page était sur le point de glisser de sa selle ou de tomber évanoui 
sur le gazon du chemin, elle le soutint et murmura : 

— Ma foi ! Mme Marguerite ne s’en tirerait pas autrement, et à force de vivre 
avec les gens, on en prend un peu les habitudes. 



Selon lui, la capitulation de Nancy et la reddition de la ville dont elle portait le 
nom, n’eussent pas fait plus d’honneur au beau page René de Maillefer, s’il y fût 
entré le heaume en tête et l’épée au poing. 



Chapitre 35 


— Tu Tas voulu, mon mignon, disait Nancy, dont le rire mutin s’échappait en 
joyeux carillon de ses lèvres rouges comme une cerise de juin, tandis que sa 
litière était près d’atteindre les portes d’Auxerre ; tu as voulu de l’amour d’une 
femme comme moi, et peut-être as-tu eu grand tort, mon chérubin. 

— Oh ! disait René, j’ai le paradis dans le cœur, à présent. 

— Oui, mais le purgatoire est à côté. 

— Non, non, s’écria le page énamouré, je sens bien que je suis le plus heureux 
des hommes... 

— Et le plus infortuné des pages, mon doux seigneur. 

— Oh ! 

— Tu es capable de mourir à la peine. 

— Méchante ! 

— Ah ! tu ne me connais pas, continua Nancy riant toujours. 

— Vous êtes belle. 

— Soit. 

— Vous êtes bonne... 

— Heu ! heu !... 

— Et tout mon sang est à vous. 

— Comme je n’en ai que faire, passons. Ah ! tu crois que m’aimer est chose 
aisée, facile et toujours attrayante, mon mignon. 

— C’est le bonheur. 

— Et l’esclavage, mon petit prince. 

— Forgez vite mes chaîne, alors. 

— D’abord continua Nancy, j’estime que le prétendu législateur qui a dit que la 



femme devait obéissance à l’homme n’est qu’un bélître. 

— C’est mon avis aussi, dit René. 

— Donc, je ne t’obéirai pas ; par exemple ! je commanderai. 

— Et j’obéirai avec ivresse. 

— Te voilà mon chevalier, chérubin, et tu verras que la tâche n’est pas toujours 
un chemin jonché de roses. 

— Vous obéir n’est-ce pas le bonheur ! 

— Pas toujours. 

— Oh ! je sais, moi. 

— Tu ne sais rien... Et la preuve... Veux-tu une preuve tout de suite ? 

— Parlez. 

— Nous voici tout à l’heure à Auxerre. 

— Bon ! 

— Tu es le page de Mme Marguerite, mon page par conséquent, puisque je la 
représente. 

— Eh bien ! 

— Tu as fait une longue route comme moi, je suis lasse et toi aussi. 

— Oh ! moi, non, et je passerais bien encore une nuit à cheval. 

— Eh bien ! dit Nancy avec un éclat de rire, voilà justement le sort qui t’attend, 
mon doux maître. 

— Comment !... que voulez-vous dire ? 

— Tu Tas voulu, mon chéri ; et du moment où tu es mon esclave, il faut bien que 
tu obéisses quand je commande. 

— J’obéirai, dit René avec un enthousiasme chevaleresque. Ainsi nous ne nous 
arrêterons pas à Auxerre. 


— Moi, si. 








































































































































































































































































— Et moi ? 


— Toi, tu vas aller remplir une mission que je vais te donner. 

René se mordit les lèvres, mais il fit bonne contenance, néanmoins. 

— Et où vais-je aller ? demanda-t-il. 

— Avant de te le dire, nous allons, si tu le veux bien, parler un peu politique. Ah 
dame ! fit Nancy, quand on m’aime, on est exposé à cela, mon bon ami. 

— Soit, dit René, parlons politique. 

— Tu te souviens du château d’Arcy ? 

— Parbleu ! j’y ai même reçut trois coups d’épée. Est-ce là que je vais ? 

— Oui, mais attends... Madeleine est fort belle, n’est-ce pas ? 

— Presque aussi belle que ; vous. 

— Flatteur ! j’en ai parlé au roi. 

— Ah ! 

— Et rien qu’au portrait que je lui en ai fait, le roi en est tombé amoureux. 

— En vérité ! 

— Pour tout le monde, pour les gentilshommes, pour M. d’Épernon, qui va avoir 
un commandement dans la campagne qui s’ouvre, pour les troupes, dont le 
rendez-vous général est à Auxerre, le roi est encore à Fontainebleau. 

— Ah ! ah ! 

— A te parler franchement, le roi est déjà à Auxerre. Il est partit la nuit, 
incognito, avec deux cavaliers pour unique escorte, et s’il est pressé de livrer 
bataille au duc de Savoie, il est encore plus pressé de voir cette merveille de 
beauté dont je lui ai parlé. 

— Et il est à Auxerre ? 

— Il a dû y arriver dans la soirée et m’aller attendre en la maison d’un 
gentilhomme de nos amis. 



— Fort bien. 

— Alors, poursuivit Nancy, tu vas voir. Je ne veux pas exposer le roi à une 
déconvenue. 

— Comment cela ? 

— Tu te souviens également de M. de Noë ? 

— Un digne gentilhomme, fit René. 

— Oui, mais devenu provincial dans l’âme et n’ayant plus aucune idée des 
mœurs de la cour. On lui parle amour, crac ? il vous répond mariage, ils sont tous 
comme ça, ces gens qui vont au prêche. 

— Vous croyez donc que M. de Noë se peut opposer à ce que le roi aime 
Madeleine ? 

— Non, mais il peut s’être établi son gardien. 

— Par exemple ! 

— Et sous le prétexte qu’elle est la fille de son défunt ami vouloir se faire le 
dragon de sa vertu. Ce qui me gênerait dans mes petits projets, acheva Nancy. 

— Alors ? 

— Alors tu vas galoper jusqu’à Arcy. Tu te renseigneras adroitement et tu me 
reviendras dire si M. de Noë est encore au manoir, ou s’il est parti. 

— Comme Nancy disait cela, la litière arrivait à la porte des remparts. 

— Tu vas souper et te réconforter le plus tôt possible, reprit Nancy ; tu 
demanderas un cheval frais à l’hôtellerie où nous descendrons. 

— Et je partirai ventre à terre ? 

— Tu vois bien qu’il n’y a pas grand profit à m’aimer... 

— Oh ! fit le page qui à son tour, se pencha vers la litière, cela vous plaît à dire, 
madame. Voyez plutôt... 

Et il mit à son tour un baiser retentissant sur la joue rose de Nancy. 




Chapitre 36 


Comme l’avait dit Nancy, le rendez-vous général des troupes qui devaient entrer 
en campagne sous les ordres du roi et se joindre à celles du maréchal de Biron, 
était à Auxerre. 

Aussi la ville était-elle encombrée. 

La porte de Paris s’ouvrit devant la litière de Nancy dont les valets portaient les 
couleurs du roi. 

— Où allons-nous ? demanda René de Maillefer. 

— A l’hôtellerie du Paon couronné, qui est au bord de l’eau, répondit Nancy. 

— Fort bien, dit René, qui donna des ordres au muletier. 

Le Paon couronné était dans la basse ville. 

C’était une hôtellerie fort renommée parmi les gentilshommes de la province, et 
que les princes honoraient parfois de leur visite. 

M. de Biron, quand il passait à Auxerre, ne logeait pas ailleurs. 

Aussi, eu égard à l’encombrement de troupes, de seigneurs et de capitaines qu’il 
y avait ce soir-là à Auxerre, René se figura-t-il que l’hôtellerie regorgeait de 
monde. 

René se trompait. 

Les portes en étaient fermées et une demi-douzaine de gardes du roi en 
défendaient l’entrée. 

A tous ceux qui venaient soulever le heurtoir de l’hôtellerie l’hôtelier répondait : 

— Je n’ai plus de place. 

— Mais votre auberge est vide ! observa un capitaine de reîtres qui avait jeté un 
coup d’œil dans la cour, par la porte entrebâillée. 

— Je ne dis pas non, répondit l’hôtelier, mais mon auberge est retenue. 

— Pour qui ? 



— Pour le roi. 


Et l’hôtelier avait fait la même réponse à tous ceux qui s’étaient présentés. 

Mais la même consigne ne concernait sans doute pas Nancy, car les portes de 
l’hôtellerie du Paon couronné s’ouvrirent à deux battants devant sa litière, et ce 
fut avec les marques du plus profond respect que l’hôtelier vint au-devant d’elle. 

Nancy échangea avec lui un petit signe d’intelligence qui n’échappa point à 
René de Maillefer, mais qui fut de l’hébreu pour le page. 

Puis, suivant l’hôtelier, elle entra dans une salle où on avait dressé une table et 
trois couverts. 

Il y avait une heure à peine que René avait avoué sa flamme et déjà il était 
jaloux. 

Nancy se prit à sourire en lui voyant froncer le sourcil. 

Mais elle ne souffla mot et se mit à table. 

René demeura debout. 

— Eh bien ! mon mignon, fit Nancy, vas-tu pas maintenant rester là planté sur 
tes deux jambes ? Tu sais pourtant qu’il faut que tu te réconfortes à la hâte. 

— Ah ! c’est vrai, dit René. 

— Hé ! maître Poliveau, continua Nancy en s’adressant à l’hôtelier, il nous faut 
un cheval frais, sellé et bridé, d’ici à dix minutes. 

— Fort bien, madame, répondit l’hôtelier. 

Nancy découpait déjà un morceau de venaison qui se trouvait à sa portée. 

— Mais à table donc, petit entêté ! dit-elle en regardant René du coin de l’œil. 

— Nous n’attendons donc pas le troisième convive ? demanda René avec une 
pointe d’aigreur. 

Nancy éclata de rire. 

— Oh ! non, dit-elle, et même tu seras parti depuis longtemps, il faut l’espérer, 
quand il arrivera. 



Cette explication n’était pas de nature à dissiper le nuage qui couvrait le front de 
René de Maillefer. 

— Vilain jaloux ! fit Nancy. 

Elle l’attira vers elle et le fit asseoir. 

Mais René ne se déridait pas. 

— Eh bien ! fit Nancy, est-ce que vous allez froncer ainsi le sourcil pendant 
longtemps, monsieur le page ? Vous vouliez être esclave, et dès la première 
heure, vous jouez au tyran ? 

— Excusez-moi, dit René, mais... 

— Mais ce troisième couvert t’inquiète ? 

— Dame ! 

— Il est pour un convive qui me fait grand honneur, dit Nancy. 

— Ah ! 

— Mais dont tu ne saurais être jaloux ; et, pour ne pas te faire souffrir plus 
longtemps, je te vais dire son nom : C’est le roi. 

— Le roi viendra souper ici ? 

— Oui. 

— Pourquoi donc ne l’attendez-vous pas, alors ? 

— Parce que je ne sais pas à quelle heure il viendra, et que, chez moi, l’amour 
n’excluant pas l’appétit, je meurs de faim. 

Comme elle disait cela, l’hôtelier entra de nouveau. 

— Oh ! madame, dit-il à Nancy, vous pouvez attendre... Le gentilhomme avec 
qui vous devez souper est déjà venu trois fois dans la soirée, et il paraît 
extrêmement impatient. Je gage qu’il va revenir avant un quart d’heure. 

— Alors, René, mon ami, il faut se hâter de partir. Allons, un bouillon, un verre 
de vin, et le pied à l’étrier, mon mignon. 

— Mais, madame, dit René qui ne laissait pas volontiers sa place libre, vous ne 



voulez donc pas que le roi me voie ? 

— Non, dit Nancy. D’abord cela me compromettrait ; ensuite, il y a de la 
politique là dessous, et je n’ai pas le temps de parler politique. 

Ce disant, elle prit René par la main et le conduisit auprès d’une fenêtre qui 
donnait sur la rivière. 

— Regarde bien, dit-elle. 

— Bon ! fit René. 

— Vois-tu ce gros arbre ? 

— Oui. 

— Il te servira, par conséquent, à reconnaître du dehors la fenêtre ou nous 
sommes. 

— Fort bien. 

— En revenant d’Arcy, tu n’entreras pas dans l’hôtellerie, mais tu feras le tour 
de la maison et tu viendras me raconter, par cette fenêtre, ce qui sera advenu et 
ce que tu auras appris. 

— Oui, madame. 

— Le cheval est prêt, vint dire l’hôtelier. 

— Allons, fit Nancy, en selle, mon doux seigneur, et ne perds pas un moment. 

Et elle lui mit un baiser au front. 

René lui baisa les mains, sortit sans avoir pris autre chose qu’un verre de vin, et 
quelques secondes après, Nancy entendit le grincement des sabots de son cheval 
heurtant le pavé de la cour et lui arrachant des étincelles. 

— Et maintenant, murmura-t-elle, comment faire prendre patience au roi ? C’est 
ici que je vais avoir besoin de toutes les ressources de la politique et du latin de 
ma bonne maîtresse, Mme Marguerite. 



Chapitre 37 


Il n’y avait pas dix minutes que René de Maillefer était parti, lorsqu’on vint dire 
à Nancy que le gentilhomme, qui était déjà venu plusieurs fois dans la soirée, se 
représentait de nouveau. 

Ce gentilhomme, c’était le roi. Mais on ne le connaissait pas à l’hôtellerie. 

D’ailleurs, on ne l’avait pas bien vu, car il avait son feutre rabattu sur ses yeux et 
son menton enfoui dans le col de son manteau. 

Seulement, M. de Carassol avait donné des ordres, et quand M. de Carassol, 
gentilhomme de la bonne ville d’Auxerre, parlait, il était religieusement obéi. 

Or, M. de Carassol était venu le matin même, avait pris à part M. Poliveau, et lui 
avait dit : 

— Je viens vous annoncer un grand honneur qui va vous échoir. Le roi daignera 
descendre chez vous. 

— Quand cela ? avait demandé Poliveau avec un accent plein d’orgueil. 

— Demain ou après-demain, car le roi est encore à Fontainebleau. Mais ton 
auberge, drôle, est retenue dès à présent. Tu ne recevras personne, tu ne donneras 
ni à manger ni à coucher, même à un maréchal de France, et, sois tranquille, ta 
bourse ne perdra rien à ce jeu. 

Poliveau avait eu un geste digne qui voulait dire que l’argent était chose 
méprisable, et qu’il plaçait bien au-dessus l’honneur d’héberger le roi. 

Puis M. de Carassol avait repris : 

— Ce soir, une dame en litière arrivera ici avec sa suite. 

— Et je lui refuserai la porte ? 

— Non pas, tu la recevras, au contraire. 

— Ah ! 

— Tu tiendras prêts un souper et trois couverts, et tout ce que cette dame 
t’ordonnera, tu le feras. 



Cette consigne ainsi donnée, M. de Carassol s’était en allé. 

Mais, vers dix heures du soir, il était revenu. 

Seulement, il n’était pas seul : un gentilhomme qui semblait vouloir cacher son 
visage l’accompagnait. 

— Voilà un seigneur, dit-il à Poliveau, qui vient savoir si la dame en litière est 
arrivée. 

— Pas encore. 

M. de Carassol et le gentilhomme s’étaient en allés. 

Puis une heure après, celui-ci était revenu, Nancy n’était pas arrivée encore. 

Une demi-heure plus tard, on l’avait vu reparaître, et il paraissait si impatient 
que Poliveau se dit : 

— C’est sans doute le galant de la dame qu’on m’a annoncée. 

Enfin, ledit gentilhomme revint pour la quatrième fois, comme René venait de 
partir. 

Nancy alla à sa rencontre jusqu’au seuil de la salle ; puis, d’un geste, elle 
congédia l’hôtelier. 

— Ah ! enfin, dit le roi, car c’était bien lui, j’ai cru que tu n’arriverais jamais. 

— Je n’ai pourtant pas perdu une seule minute en route, sire. 

— C’est que j’ai mesuré le temps à mon impatience. 

— Sire, dit Nancy, vous avez toujours vingt ans. 

— Nous allons partir, n’est-ce pas ? 

— Mais, sire... 


— J’ai deux cavaliers pour nous escorter, poursuivit le roi ; Carassol et un de 
mes gardes. Ils m’attendent à la porte du pont. 

— Ils attendront longtemps, sire. 

— Plaît-il ? dit le roi. 



— Ah ! dame ! reprit Nancy, Votre Majesté croit que tout va sur des roulettes. 
Nenni, point. 

— Que veux-tu dire ? demanda Henri avec une subite émotion. 

— Rien de fâcheux, sire, mais je suis prudente... 

— Prudente ? 

— Oui, sire. 

— Et qu’est-ce que la prudence a à faire en cette occurrence ? 

— Sire, dit Nancy, en principe vous êtes le plus grand roi du monde, le plus 
grand séducteur de femmes, et il n’en est aucune qui vous ; doive résister. 
Mais... 

— Mais quoi ? fit le roi. 

— Le carrosse du roi peut verser aussi bien que le chariot d’un paysan, s’il 
rencontre en chemin une pierre d’achoppement. 

— Et tu vois une pierre sur ma route ? demanda le roi visiblement inquiet. 

— Je ne sais pas. Seulement, avant d’embarquer Votre Majesté en cette aventure 
j’ai envoyé un mien ami explorer la route. 

— En vérité ! 

— Il sera revenu dans deux heures... peut-être trois... et si la pierre que je 
redoute n’existe pas... nous nous mettrons en chemin pour voir cette 
merveilleuse beauté dont Votre Majesté commence à rêver nuit et jour. 

— Mais, dis-moi, mignonne, reprit le roi, qui essayait de mettre un frein à son 
impatience, quelle est donc cette pierre d’achoppement que tu redoutes ? 

— Elle se nomme Noë. 

Le nom de son ancien compagnon fit tressaillir le roi. 

— Je vous ai raconté, sire, dit Nancy, la belle défense que nous avons faite, lui et 
moi, durant cette nuit où on voulait enlever la jeune fille ? 


— Oui, certes. 



— Eh bien ! j’ai laissé M. de Noë au château d’Arcy. 

— Bon ! 

— Et j’ai peur qu’il n’y soit encore. 

— Alors, tant mieux ! dit le roi. 

— Tant pis, dit Nancy. 

— Pourquoi tant pis ? 

— Oh ! sire, comme on voit que Votre Majesté a depuis longtemps perdu de vue 
M. de Noë. 

— Que veux-tu dire, mignonne ? 

— Il est méconnaissable, sire. 

— Comment cela ? 

— Au physique, il a grossi, ses joues se sont empâtées et son nez est rubicond, 
comme une treille de raisins mûrs. 

— Pauvre Noë ! 

— Il passe sa vie au prêche, et fait lui-même de très beaux sermons. 

— Sur quel sujet ? 

— Sur la continence, sire. 

— Brrr ! dit le roi, le mot seul me donne froid. Et puis ?... 

— M. de Noë prêche encore sur la nécessité de marier les filles de noblesse le 
plus tôt possible, afin de les soustraire aux séductions des princes et autres 
grands de la terre. 

— Ventre-saint-gris ! murmura le roi, mais je commence à trouver que tu as eu 
raison d’envoyer un tien ami à la découverte et aux informations. 

— N’est-ce pas, sire ? 

— Et quel est ce messager ? 

— C’est un page que Mme Marguerite m’a prêté et qui se nomme M. René de 



Maillefer. 

— Tu peux compter sur lui ? 

— Oh ! comme sur moi-même. D’ailleurs, il est adroit, rusé, brave, et il sait de 
quelle couleur est le vent. 

— Mais c’est un phénix, ce garçon-là ! 

— Il était un peu simple, il n’y a pas longtemps encore, sire. 

— Mais depuis que j’ai pris soin de le déniaiser, sa métamorphose est complète. 

— Ah ! tu m’en diras tant ! fit le roi. 

Et il se mit à table. 

— Je n’avais personne sur qui compter pour servir Votre Majesté, dit Nancy ; il a 
bien fallu me faire un ami. 

— Oh ! fit le roi d’un ton railleur, si c’est par dévouement pour moi, je n’ai plus 
rien à dire. A ta santé, Nancy. 

— A la vôtre, sire. 

Et Nancy choqua son gobelet au gobelet du roi, qui essayait en mangeant et 
buvant de tromper son impatience. 



Chapitre 38 


Les heures passaient. 

Nancy avait une langue d’enfer, ce soir-là ; elle essayait de tromper l’anxieuse 
impatience du roi Henri par mille récits ; elle alla jusqu’à rappeler 
Mme Gabrielle, pour qui le roi avait toujours une place au fond de son cœur, et à 
parler de la marquise de Verneuil, à qui le mariage projeté du roi avec la 
princesse florentine trottait désagréablement dans la cervelle. 

Mais cela n’empêchait pas le roi de quitter la table à chaque minute et de s’aller 
pencher à la fenêtre pour voir si quelque cavalier ne lui apparaissait pas au clair 
de lune, dans le lointain. 

Puis il interrogeait du regard un sablier qui marquait les heures dans un coin de 
la salle. 

Nancy calculait que, quelque diligence que fît René, il aurait bien de la peine à 
revenir avant le jour, et alors il serait trop tard pour que le roi se mît en route et 
s’exposât ainsi à être reconnu. 


















































































































































































































































































Le roi lui faisait mille questions, et Nancy profitait de chacune pour entamer une 
histoire. 

— Ventre-saint-gris ! disait-il de temps en temps, je n’ai pourtant pas le loisir 
d’attendre. 

— Bah ! fit Nancy, attendre est peut-être aussi doux qu’aimer. 

— Cela te plaît à dire, ma mignonne ; mais moi qui suis roi de France... 

— Bon ! 

— Et qui ai rendez-vous avec mon cousin le maréchal... 

— Le maréchal attendra un jour de plus. 

— Et le duc de Savoie ? 

— Vous le châtierez un jour plus tard. 

— Tu as réponse à tout, disait le roi, qui arpentait la salle d’un pas inégal. 

Le sablier marquait trois heures du matin. 

Nancy se disait : 

— René pourrait, à la rigueur, être de retour. 

Une heure encore, puis deux s’écoulèrent. 

L’impatience du roi avait gagné Nancy ; mais Nancy était toujours prudente, et 
elle se disait : 

— Si René n’est pas arrivé d’ici une heure, il faudra attendre à ce soir ; et alors 
se sera bien autre chose encore pour amuser le roi durant tout une journée. 

Le roi revenait quelquefois vers la table et se versait à boire. Il avait la fièvre, et 
ne se méfiait guère de ces petits vins bourguignons qui ont raison de leur homme 
tôt ou tard. 

Nancy s’aperçut que le roi, qui buvait machinalement, commençait à tituber 
légèrement. 


Ce fut pour elle une inspiration : 



— Ah ! ma foi ! se dit-elle, aux grands maux les grands remèdes, et puisque j’ai 
été, en ma jeunesse, au service de Mme Catherine, voici le cas de m’en souvenir. 

Et comme, pour la centième fois, peut-être, le roi s’approchait... de la fenêtre et 
se penchait en dehors, Nancy prit lestement un flacon à sa ceinture, le déboucha 
et laissa tomber dans le verre à demi plein de Sa Majesté deux gouttes d’un 
narcotique qu’elle avait pris l’habitude de toujours porter avec elle. 

— Rien, rien encore, dit le roi avec un soupir... 

Et il revint vers la table et vida son verre sans défiance. 

— Sire, dit alors Nancy, au lieu de vous promener ainsi par la salle, comme un 
fauve en sa cage, Votre Majesté ferait mieux de s’asseoir et de dormir quelques 
minutes. 

— Peuh ! dit le roi, je n’ai point sommeil. 

— Oui, dit Nancy, mais, quand on n’a pas fermé les yeux de la nuit, on n’a pas 
belle mine au matin, et on n’est pas vaillant pour aller à un rendez-vous d’amour. 

Le roi s’assît. 

Puis, tout en disant qu’il lui serait impossible de dormir, il ferma les yeux. 

Puis les mouvements nerveux, les tressaillements de tout son corps s’apaisèrent 
peu à peu. 

— Ventre-saint-gris ! murmura-t-il, ce vin m’a cassé la tête. 

Ce furent ses dernières paroles. 

— Un quart d’heure après, le roi dormait profondément. 

Alors Nancy frappa sur un timbre et l’hôtelier entra. 

— Mon ami, lui dit Nancy, appelez deux de vos valets et ordonnez-leur de 
transporter ce gentilhomme, qui ne s’est point assez méfié des vins 
bourguignons, sur le lit de votre meilleure chambre. 

C’est toujours le roi qui paye. 

Et Nancy fut obéie, et le prétendu gentilhomme fut posé dans la chambre 
voisine. 



Il dormira une douzaine d’heures, pensait Nancy, et nous aurons le temps de 
nous retourner. 

Puis elle se fit elle-même dresser un lit dans la salle où elle avait soupe, et dont 
la fenêtre donnait sur le bord de l’eau. 

Quelques minutes après, elle souffla les flambeaux et l’obscurité l’enveloppa. 

Dormait-elle ? C’était peu probable ; mais elle voulait que les gens de 
l’hôtellerie crussent à son sommeil. 

A peine s’était-elle jetée sur son lit qu’elle se releva précipitamment. 

Elle venait d’entendre le galop d’un cheval. 

— C’est René, dit-elle, en courant vers la fenêtre qu’elle ouvrit. 

C’était René, en effet. 

Il arrêta son cheval juste au-dessous de la fenêtre, puis il se dressa sur la selle 
dont il se fit un marchepied et, ainsi perché, il put atteindre l’entablement de la 
croisée et voler un baiser à Nancy. 

— Eh bien ? dit-elle, M. de Noë est-il à Arcy ? 

— Non, dit René. 

Nancy respira. 

— Mais il y a bonne garde au château. 

— Plaît-il ? 

— Et le roi n’y entrera pas commodément. 

— Que veux-tu dire ? 

— Le manoir est gardé par vingt gentilshommes de M. de Biron. 

— C’est impossible ! 

— Mais vrai, dit René. Ah ! j’ai du reste bien des choses à vous raconter. 

— Mais parle donc ! 

— C’est que je ne suis pas à mon aise pour faire un long discours ici. 



— Eh bien ! va faire le tour et entre par la porte. 

— Mais, dit encore René d’un ton suppliant, à cette heure-ci tout le monde est 
couché. 

— Eh bien ? 

— Tout le monde dort, et je cognerai peut-être une heure avant qu’on ne 
m’ouvre... si vous le permettiez, j’entrerai tout bonnement par là. 

— Par la fenêtre ? 

— Oui. 

— Mais le cheval ?... 

— Il saura bien trouver son écurie. 

— Mais moi... que dira-t-on quand on saura... 

— Puisque c’est pour le service du roi, dit encore René de Maillefer. 

— Le drôle a toujours de bonnes raisons... murmura Nancy. 

Et elle tendit les deux mains à René pour l’aider à enjamber la croisée. 
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Disons maintenant ce qui était advenu au page René de Maillefer, et dont il fit le 
récit à Nancy, après être entré dans l’hôtellerie du Paon couronné par la fenêtre. 

René était un garçon naïf et d’une docilité enfantine, quand, il était auprès d’une 
femme ; mais une fois en selle, l’épée au poing, René devenait un hardi 
compagnon, un homme à la fois audacieux et prudent, et d’une sagacité qui eût 
fait honneur à un diplomate consommé. 

Il avait bien soupiré quelque peu en quittant Auxerre et la belle camérière de 
Mme Marguerite ; il avait bien jeté deux ou trois regards pleins de regrets sur les 
toits de l’hôtellerie dans laquelle il aurait si bien dormi, car, quoi qu’il en eût dit, 
il était las ; mais, une fois en chemin, il avait pris au sérieux la mission toute de 
confiance dont il était chargé. 

Où allait-il ? A Arcy. 

Quel était le but qu’il devait atteindre ? S’assurer que M. de Noë n’y était pas. 
Cela paraissait fort simple, en apparence, et cela était fort difficile en réalité. 
D’abord il arriverait en pleine nuit. 

Ensuite il courait le risque, si M. de Noë se trouvait encore au manoir, d’être 
obligé de lui donner des explications invraisemblables, et Noë, qui avait la 
finesse du paysan béarnais, ne manquerait pas de flairer la vérité. 

Un bélître se fût conformé à la lettre de sa mission ; il aurait galopé jusqu’au 
manoir, heurté à la porte et demandé au premier valet qui lui aurait ouvert si 
M. de Noë était au château. 

Mais René n’était pas un bélître. C’était un garçon avisé à qui l’amour donnait 
un supplément d’intelligence. 

Chemin faisant donc, et tandis que son cheval galopait sur la route sonore, René 
de Maillefer ruminait un petit plan de campagne. 

Il avait plusieurs villages à traverser : la présence des troupes royales dans la 
province y avait jeté une certaine animation, et, bien que l’heure fût avancée, il 
était probable que, soit à Cravant, soit à Vermenton, René trouverait des cabarets 



ouverts, dedans des soldats buvant, et qu’il recueillerait çà et là quelques 
renseignements précieux. 

Si, en route, il ne parvenait à rien savoir, alors il irait tout droit au château 
d’Arcy, demanderait M. de Noë, et lui dirait : 

— Monsieur le comte, je vous viens quérir de la part du roi, qui veut vous voir, 
ce qui serait toujours un moyen d’éloigner M. de Noë du manoir et donnerait à 
Nancy le temps d’aviser. 

A Gravant, sous le rempart, il trouva le cabaret du Père Adam, un bouchon où 
l’on buvait d’excellent vin. 

Une demi-douzaine de reîtres, qui s’en allaient à Avallon rejoindre une 
compagnie, s’y étaient arrêtés et vidaient bouteille sur bouteille. 

René laissa son cheval à la porte, entra et demanda à boire. 

Il échangea quelques mots avec les reîtres et s’aperçut tout de suite que ces gens- 
là étaient des soudards ignares qui ne le pouvaient renseigner sur ce qu’il avait 
intérêt à savoir. 

Aussi se remit-il en selle presque aussitôt et poussa-t-il jusqu’à Vermenton. 

Vermenton était un gros bourg qui se qualifiait de ville libre et dont les habitants 
jouissaient de certaines franchises. 

Il y avait sur la principale place, tout à côté de l’église, un cabaret fameux qui 
était en même temps une hôtellerie et dans lequel les gentilshommes des 
environs avaient coutume de descendre. 

René y entra. 

Auprès du feu, soupant tout seul, il aperçut un jeune homme qui portait les 
couleurs du maréchal de Biron. 

René le salua, et comme il portait, lui, les couleurs du roi de France, le premier 
lui rendit son salut avec empressement. 

— Pardon, monsieur, dit René, rien n’est désagréable comme de manger et boire 
seul. 

— C’est tout à fait mon avis, monsieur, répondit le jeune homme. 



— Vous plaît-il, monsieur, que je m’assoie à votre table et que je soupe à côté de 
vous ? continua René qui, n’étant plus absorbé par les beaux yeux de Nancy, se 
sentait maintenant une faim de loup. 

— J’en serai ravi, monsieur, répondit le jeune homme. 

— Monsieur, reprit René, tandis qu’on s’empressait de lui apporter du vin et un 
morceau de viande froide, il est juste que vous sachiez à qui vous avez affaire. 

Et il se leva de nouveau répétant : 

— Je me nomme René de Maillefer et les couleurs que je porte ont dû vous 
apprendre que j’appartenais au roi de France. 

— Moi, monsieur, dit le jeune homme, je suis à M. le maréchal de Biron, 
gouverneur de Bourgogne, et je m’appelle Florimond. 

— Monsieur de Florimond, dit René, je bois à votre santé. 

Fa connaissance étant faite ainsi, les deux jeunes gens se mirent à souper. 

René mangeait avec une certaine précipitation. 

— Vous paraissez fort pressé monsieur, dit Florimond. 

— Je le suis, en effet, monsieur. 

— Vous allez sans doute à Dijon. 

— Je ne sais pas, monsieur. 

Florimond fit un geste d’étonnement. 

— Comment ! monsieur, dit-il, vous êtes pressé de partir et vous ne savez où 
vous allez ? 

— C’est la vérité, monsieur. Je vais, de la part du roi, à la recherche d’un sien 
ami qui est dans cette province, et probablement à Dijon, mais je n’en suis pas 
sûr. 

— Monsieur, répondit Florimond, je connais la province de Bourgogne comme 
le fond de mon escarcelle, et si vous cherchez quelque gentilhomme du pays... 

— Non, monsieur, je cherche M. le comte de Noë, que le roi a mandé auprès de 
lui et qui était déjà parti de chez lui pour aller faire visite à M. le maréchal, son 



cousin. 


— Eh bien ! monsieur, répliqua Florimond, je vous puis renseigner. 

— Ah ! 

— M. de Noë est à Dijon. 

— Vrai ! fit René qui éprouva un soulagement. En êtes-vous sur ? 

— Je Ey ai laissé. 

— Quand ? 

— Il y a trois jours. 

— Alors vous venez de Dijon ? 

— Oui, monsieur. 

— Et vous allez à Auxerre, sans doute ? 

— Non, monsieur, dit Florimond, je reste ici, où je suis chargé d’une mission de 
confiance. 

Et comme Florimond disait cela, un nouveau personnage entra dans le cabaret et 
René le regarda avec curiosité. 
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Le personnage qui venait d’entrer et qui attira tout d’abord les regards de René 
était digne de cette attention et même d’une certaine curiosité. 

C’était un de ces Allemands, au service de la France, qui portaient le nom de 
reîtres et qui étaient parfois des modèles de courage sur le champ de bataille et 
d’entêtement respectueux en garnison, dans l’obéissance et l’observation de la 
discipline. 

Celui-là pouvait avoir quarante ans. 

Tête carrée, petits yeux bleus, cheveux d’un blond incolore, barbe rousse, lèvres 
épaisses, épaules larges et trapues, tel était ce Germain qui se vint planter devant 
Florimond en faisant un salut militaire. 

— Cher monsieur, dit Florimond à René, excusez-moi un moment. 

— Faites, dit René, qui n’était pas fâché de savoir ce qui allait advenir. 

Florimond se mit à parler allemand au reître. 

Mais René était d’origine lorraine, et René savait l’allemand. 

Seulement, il garda le visage impassible et même embarrassé d’un homme 
devant qui on parle un langage qu’il ne comprend pas. 

Et voici ce qu’il entendit : 

— As-tu relevé tes hommes ? demandait Florimond. 

— Oui, messire, répondait le reître. 

— Il ne s’est rien passé d’extraordinaire ? 

— Rien absolument. 

— Vous occupez toujours les communs du château ? 

— Toujours. 

— Et la demoiselle ? 

— Elle paraît fort contente. 



— Bien, dit Florimond. Rappelle-toi bien la consigne, ne laisse entrer au château 
que les gens qui auront le mot de passe. 

— Oui, messire. 

Puis le reître ajouta : 

— Mais ne m’avez-vous pas dit que nous changerions le mot tous les deux 
jours ? 

— Oui. Ainsi, à partir de demain matin, au lieu de Niebelungen, le mot de passe 
sera Die Veilchen. 

— Die Veilchen, répéta le reître comme un écho. 

Florimond le congédia d’un geste. 

Le soldat docile sortit en faisant le salut militaire, sauta sur son cheval qui se 
trouvait à la porte, et bientôt on l’entendit s’éloigner au galop. 

— Vous m’excusez, n’est-ce pas, cher monsieur ? dit Florimond en regardant 
René. 

— Mais sans doute, monsieur, répondit René. 

— Je vous demande mille pardons, poursuivit Florimond, d’avoir parlé allemand 
devant vous, mais cet homme ne sait pas un mot de français. 

— Ah ! dit René, nous aurions de la peine à nous entendre. Je veux que le diable 
m’étrangle si je comprends un mot de cette horrible langue tudesque. 

— Vraiment ? 

— Et je vous trouve bien heureux de la parler aussi couramment. 

Florimond était quelque peu bavard. Néanmoins, il ne jugea pas nécessaire de 
donner à René des renseignements explicites. 

Il se borna à lui dire : 

— Cet homme est une manière de lieutenant pour moi. 

— Est-ce que vous commandez des troupes ici ? demanda René. 

— Oui et non. 



— Ah ! 

— Je remplis ce qu’on appelle une mission de confiance. 

— En vérité ! 

— Oui, acheva Florimond, je suis chargé de veiller sur une jeune et belle 
damoiselle qui vit seule en son manoir en attendant son fiancé. 

— La mission, comme vous le dites, est toute de confiance, observa René, mais 
si la damoiselle est jeune et belle. 

— D’une beauté étourdissante... 

— Vous devez avoir quelque chagrin à la remplir, ce me semble. Garder le trésor 
des autres est toujours chose dure. 

— C’est vrai, dit Florimond. Je suis même tellement de votre avis que j’ai pris 
mes précautions. 

— Comment cela ? 

— J’ai eu peur d’en tomber amoureux moi-même. 

— Ah ! ah ! 

— Et au lieu de me loger au château, qui est à trois-quarts de lieue d’ici, ce qui 
m’aurait mis dans la nécessité de la voir à toute heure de jour, je suis venu 
prendre mon logis en cette auberge. 

— Mais alors vous négligez votre mission ? 

— Oh ! non pas. J’ai mon fidèle Fritz et ses reîtres. 

— Ah ! il se nomme Fritz, cet Allemand ? 

— Oui, et il occupé les communs du château avec trente hommes. 

— Bon ! 

— Et il a pour mission de ne laisser entrer que ceux qui ont le mot de passe. 

— Je commence à comprendre. 

— Et le mot de passe, c’est moi qui le donne, acheva Florimond d’un air malin. 



— Alors, dit René, tout est pour le mieux. 

René se versa à boire et dit à Florimond : 

— Ainsi, vous m’assurez que M. le comte de Noë est à Dijon ? 

— Je vous donne ma parole. 

— Et combien de temps me faut-il pour aller à Dijon ? 

— Deux grands jours de chevauchée. 

— Diable ! 

Et René se leva de table. 

— Alors, vous partez ? 

— Oui, certes, monsieur Florimond, je suis ravi d’avoir fait votre connaissance. 

— Tout l’honneur en est pour moi, monsieur, répondit courtoisement Florimond, 
et j’espère bien que nous nous reverrons. 

— Oh ! soyez-en sûr ! 

Le page de M. de Biron devait les honneurs au page du roi de France. 

Aussi n’eût-il garde d’y manquer, et se levant à son tour : 

— Permettez-moi, monsieur, lui dit-il, de vous tenir l’étrier. 

— A charge de revanche, répondit René, qui jeta une pistole sur la table pour 
payer son souper. 

Quelques minutes après, il était en selle, serrait cordialement la main à 
Florimond et partait au galop. 

— Là, se dit-il alors, je crois que je sais à peu près tout ce que je voulais savoir. 
M. de Noë est à Dijon, donc il ne nous gêne pas. 




Roué s'engagea sur le pont d'Auxerre. (P. 2211.) 























Mais M. Florimond remplit une mission de confiance, comme il dit, et cette 
mission ne lui a pu être donnée que par M. de Noë : fort bien. 

La demoiselle jeune et belle qu’on a gardée nuit et jour dans un manoir à trois- 
quarts de lieue d’ici, c’est Madeleine. Mais, avec le mot de passe, on pénétrera 
au château. 

Et ce mot de passe je l’ai : Die Veilchen, ce qui veut dire la violette. 

Maintenant, je puis retourner à Auxerre et raconter tout cela à Nancy. 

Seulement, il s’agit de trouver un autre chemin, afin de ne pas repasser dans la 
ville de Vermenton. 

Et comme il était sorti du bourg et que la route courait au flanc d’une petite 
éminence, René se dressa sur ses étriers et, profitant du clair de lune, il chercha 
des yeux un sentier au bord de la rivière de Cure. 

Mais, en ce moment, un bruit montait à ses oreilles. 

C’était le galop d’un cheval sur la route sonore. 

— Oh ! oh ! se dit-il, serait-ce le reître Fritz qui revient ? 

Et il regarda attentivement. 

Un cavalier arrivait bride abattue sur lui. 

— Ventre-saint-gris ! comme dit le roi, murmura alors René, il me semble que je 
reconnais la longue crinière argentée du petit cheval gris de M. de Noë. 


Et il s’arrêta et attendit... 
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A cent pas de distance, René avait reconnu le cheval : à trente pas, le cavalier. 


C’était bien le comte Amaury de Noë. 

— Voilà qui dérange mes petites combinaisons, murmura le page. Voyons à nous 
tirer d’affaire. 

Et quand Noë fut tout à fait sur lui, il lui cria : 

— Hé ! monsieur le comte, je suis joliment heureux, je vous assure... Noë 
reconnut René à la voix. 

Aussi il arrêta brusquement son cheval. 

— M. de Maillefer ! dit-il. 

— Monsieur le comte ! répondit René. 

— Par quel hasard ?... 

— Ce n’est pas un hasard, monsieur le comte. 

— Comment cela ? 

— J’allais à Dijon tout exprès pour vous voir. 

— Ah ! ah ! dit Noë. Et comment saviez-vous que j’étais à Dijon ? 

— C’est un page de M. de Biron, avec qui j’ai soupé tout à l’heure, qui me l’a 
dit. 

— Florimond ? 

— Justement. Aussi je vous jure que j’étais assez marri de penser qu’il me 
faudrait faire encore quarante lieues pour vous joindre. 

— Vraiment, dit Noë, qui tendit la main au page et rangea son cheval côte à côte 
du sien, c’est Nancy qui vous expédie vers moi ? 

— Non, monsieur le comte. 


Qui donc, alors ? 



— Le roi. 

— Ah ! c’est juste, le roi est à Auxerre ? 

— Non, monsieur le comte, le roi est à Fontainebleau, que j’ai quitté hier soir. 

— Ah ! ah ! 

— Et le roi ne repartira de Fontainebleau que lorsqu’il vous aura vu, car, paraît- 
il, il a des choses très importantes à vous dire. 

— Hum ! pensa Noë, de quoi s’agit-il donc, mon Dieu ? 

René, en faisant ce mensonge, se disait : 

— Je ne suis, après tout, que le mandataire de Mme Nancy, et quand un 
ambassadeur ment pour son gouvernement, cela ne s’appelle plus un mensonge, 
mais simplement un acte diplomatique. 

Noë faisait également cette réflexion : 

— Le roi devait être à Auxerre aujourd’hui ou demain au plus tard, d’après sa 
lettre à mon cousin Biron, et le roi reste à Fontainebleau, et le roi n’a pas 
répondu touchant l’autorisation de mariage que Biron lui demandait. Qu’est-ce 
que cela veut donc dire ? Si le roi me mande auprès de lui, c’est qu’il me veut 
questionner touchant ce mariage. 

René s’était acquitté de son prétendu message, et il attendait maintenant. 

Noë reprit : 

— Et le roi est pressé de me voir ? 

— Excessivement pressé. « Si tu rencontres M. de Noë, m’a-t-il dit, dis-lui qu’il 
fasse diligence et ne se repose ni jour ni nuit. » 

— Fort bien. Cependant il faudra toujours que je change de cheval à Auxerre ? 

— Vous pouvez en changer avant, monsieur le comte ? 

— Où cela ? 

— A Vermenton, il y a justement des troupes, et rien ne vous sera plus facile. 

— Eh bien ! en route, dit Noë. 



Et il remit son cheval au petit galop. 

René le suivit. 

Un quart d’heure après, ils entraient dans Vermenton et s’arrêtaient à l’hôtellerie 
où René avait soupé en compagnie du page Florimond. 

Florimond s’était allé coucher. 

Noë, rassuré par sa présence et celle des reîtres dans le pays, touchant 
Madeleine, la belle fiancée de son ami et cousin, Noë, disons-nous, jugea inutile 
de troubler le premier sommeil du page. 

Il prit un cheval frais, qu’il acheta à un reître moyennant vingt-cinq pistoles, et il 
repartit, toujours suivi de René. 

A quatre heures du matin, ils passaient sous les murs d’Auxerre. 

Alors René lui dit : 

— Vous savez le chemin, monsieur le comte. 

— Fe chemin de Fontainebleau ? 

— Oui. 

— Parbleu ! dit Noë. N’ai-je pas guerroyé un peu partout ? 

— C’est juste. 

— Mais vous venez avec moi, j’imagine ? dit Noë. 

— Non, monsieur le comte. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que j’ai une autre mission à remplir. 

— Où cela ? 

— A Auxerre, où M. le maréchal d’Épernon doit être arrivé et où je le dois 
prévenir qu’il attende le roi avant de se porter en avant. 

Quinze années auparavant, Noë se fût défié du page, et il eût trouvé louche que 
celui-ci lui faussât compagnie, mais Noë arrivait de sa province où il avait vécu 



de longues années, et le provincial est confiant par nature. 

— Eh bien ! dit-il, adieu, monsieur René ; au revoir, plutôt. 

— Au revoir, monsieur le comte. 

— Et puisque vous allez voir M. d’Épernon, ajouta Noë, chargez-vous, je vous 
prie, de tous mes compliments pour lui. 

— Je n’y manquerai pas, dit René. 

Et il s’engagea sur le pont d’Auxerre, au bout duquel était une poterne ; tandis 
que Noë continuait son chemin sur la rive droite de l’Yonne. 


§ 


— Ainsi, disait Nancy, lorsque René lui eut fait un récit fidèle de ses aventures, 
ce pauvre Noë va s’aller casser le nez à Fontainebleau ? 

— Dame ! répondit René, il sera furieux, et si je m’en tire avec un bon coup 
d’épée, je n’aurai pas à me plaindre. Mais puisqu’il le fallait ! 

— Tu es un mignon plein d’esprit, dit Nancy qui se laissa voler un baiser par le 
beau page ; mais... 

— Mais quoi ? fit René. 

— Le roi est endormi, maintenant. 

— Il faut le réveiller. 

— Impossible ! je lui ai administré un narcotique. 

— Mais il s’éveillera dans la journée ? 

— Sans doute. 

— Eh bien ! nous nous mettrons en route ce soir pour le château d’Arcy. 

— Mais les reîtres ? 


Puisque j’ai le mot de passe, ils nous laisseront entrer. 



— Tu as réponse à tout, dit Nancy. 

— C’est l’amour qui m’a ouvert l’esprit, murmura René. 
Et il effleura de ses lèvres le cou de cygne de la camérière. 
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Le narcotique employé par Nancy pour calmer l’impatience du roi était bon, car, 
plus de douze heures après, le roi dormait encore. 

L’on s’en souvint, celui que les gens de l’hôtellerie prenaient pour un simple 
gentilhomme avait été transporté dans une chambre et mis au lit ; mais on ne 
l’avait pas déshabillé. 

La nuit s’était écoulée, puis la matinée, puis une partie du jour, et Henri 
sommeillait encore. 

Nancy entra dans sa chambre. 

Les vapeurs du narcotique se dissipant, la camérière le toucha légèrement. Alors 
le roi poussa un soupir ; puis il ouvrit les yeux. 

— Où suis-je ? Quelle heure est-il ? demanda-t-il tout d’abord. 

Puis, regardant Nancy : 

— Ah ! C’est toi ? 

— Oui, sire. 

— Je me suis donc endormi ? 

— Sire, dit Nancy, le vin de Bourgogne vous a joué un mauvais tour. 

— C’est-à-dire que je me suis enivré ?... 

— Oh ! grisé simplement, sire. 

— Mais je n’étais pas ici... 

— Non, sire. Mais je vous ai fait transporter dans cette chambre, quand je vous 
ai vu endormi. 

Le roi sauta à bas du lit. 

— Mais quelle heure est-il ? dit-il encore. 

— Voyez, sire. 



Le roi courut à la fenêtre et s’aperçut que le soleil déclinait à l’horizon. 

— Comment ! s’écria-t-il, j’ai dormi tout le jour ? 

— A peu près. 

— Mais c’est une journée de perdue... et la petite... et ton messager... pourquoi 
ne m’as-tu point éveillé ? 

Et le roi regardait Nancy d’un air de reproche. 

Nancy avait son fin sourire aux lèvres. 

— Sire, dit-elle, le hasard fait bien tout ce qu’il fait. 

— Que veux-tu dire ? 

— Si Votre Majesté ne s’était pas un peu grisée, elle ne se serait pas endormie... 

— Bon ! 

— Et si elle ne se fût pas endormie, elle eût manqué de patience. 

— Je ne comprends pas, dit le roi. 

— Alors, continua Nancy, le roi, manquant de patience, eût voulu se mettre en 
route pour le manoir d’Arcy. 

— Sans doute. 

— Et il nous fût advenu mésaventures sur mésaventures. 

— Que veux-tu dire ? 

— Mon messager est revenu. 

— Ah ! 

Et ce que je prévoyais est arrivé. 

— Quoi donc ? 

— M. de Noë s’est constitué le protecteur et le gardien de l’innocence. 

Le roi fronça le sourcil. 

— Comment, Noë est là-bas ? 



— Il n’y est plus, grâce à mon messager. Et si Votre Majesté daigne m’écouter 
une minute. 

— Parle. 

Alors Nancy raconta fidèlement les aventures du beau page René de Maillefer, 
lequel avait soupé avec Florimond, fait rencontre de M. de Noë, trompé celui-ci 
en lui disant que le roi était à Fontainebleau et surpris le mot de passe au moyen 
duquel on pouvait pénétrer au château d’Arcy. 

— Pauvre Noë ! murmurait le roi qui songeait à son vieil ami mystifié. 

— Ma foi ! sire, dit Nancy, il faut bien appliquer les grands remèdes aux grands 
maux ; et puis, il est une chose que M. de Noë ne sait pas. 

— Faquelle ? 

— C’est que la petite demoiselle vous aime. 

— Oui, dit le roi, tu m’as déjà dit cela, mais est-ce bien-vrai ? 

— Certainement, sire. 

— Qui te le prouve ? 

— Puisqu’elle m’a avoué qu’elle aimait un grand homme de guerre, un héros 
dont elle était séparée par un véritable abîme... 

— Quel abîme ? 

— Un abîme de grandeur, sire. 

— Oui, dit le roi ; mais il m’est venu un soupçon, depuis ce temps. 

— Un soupçon ? 

— Si c’était mon cousin Biron qu’elle aimât ainsi ? 

— Oh ! sire, la chose est impossible ! 

— Tu crois ? 

— D’abord le maréchal n’est pas beau. 


Il est plus jeune que moi. 



— Ensuite il est d’aspect dur et farouche. 

— Pas auprès des dames. 

— Enfin, dit Nancy, un abîme de grandeur ne sépare point un simple 
gentilhomme comme M. de Biron de la fille d’un autre gentilhomme. 

— Voici, dit le roi, qui ne demandait qu’à se laisser persuader, voici la meilleure 
raison que tu me puisses donner. Mais enfin, comment se fait-il que la petite soit 
gardée comme une place forte ? 

— Ne vous ai-je pas dit qu’elle était persécutée par son tuteur ? 

— Ah ! oui, Laffin. 

— Et que ce Laffin avait voulu l’enlever ? Je vous ai même raconté, sire, notre 
belle défense au château d’Arcy, où je crois avoir cassé une jambe d’un coup de 
pistolet. 

— Oui, tu m’as dit tout cela. 

— Ce qui fait, continua Nancy, que M. de Noë a demandé une garde à 
M. de Biron et que toutes les précautions ont été prises contre M. de Laffin. 

— Ainsi donc, tu crois que nous pouvons nous mettre en route à présent ? dit le 
roi, que la folie amoureuse reprenait de plus belle. 

— A la brune, sire, quand Votre Majesté pourra sortir d’Auxerre sans être 
reconnue. 

Le roi retourna à la fenêtre. 

— Encore deux bonnes heures à attendre, dit-il. 

Puis un souvenir traversa son cerveau : 

— Et ce pauvre Carassol qui m’aura attendu toute la nuit, dit-il. 

— Oh ! ne vous inquiétez pas, sire. Je l’ai fait prévenir hier soir, en lui envoyant 
un billet. 

En ce moment, on gratta à la porte. 

— Entrez ! fit le roi. 



René montra son joli visage au travers de la porte entrebâillée. 

— Voilà mon messager, sire. 

— Ah ! dit Henri, c’est toi, mignon, qui t’es si bien moqué de mon cousin de 
Noë ? 

— Pour le service du roi, sire. 

— Que veux-tu ? demanda Nancy. 

— Je viens prendre les ordres, répondit René de Maillefer. Partons-nous toujours 
ce soir ? 

— Toujours, dit le roi. 

— Elle plus tôt sera le meilleur, repris René. 

— Pourquoi ? 

— Mais parce qu’on dit, dans la ville, que Mme la marquise de Verneuil ne 
tardera pas d’arriver. 

— Ah ! diable ! fit le roi, ces mésaventures ne sont faites que pour moi. Parlons 
vite !... 
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René de Maillefer avait dit la vérité en annonçant que Mme la marquise de 
Verneuil, de son nom Henriette de Balzac d’Entragues, fille naturelle de 
Charles IX et de Marie Touchet, et maîtresse en titre du roi depuis la mort de 
madame Gabrielle, était sur le point d’arriver à Auxerre. 

Le roi avait voulu que la marquise héritât du luxe princier et des honneurs de 
Gabrielle. 

Aussi, depuis la mort de cette dernière, la marquise voyageait-elle en grande 
pompe, avec une armée de gentilshommes, de pages et de varlets, et précédée de 
piqueurs à cheval, qui s’en allaient à l’avance préparer les logis. 











































C’était un de ces piqueurs que René de Maillefer avait vu entrer dans Auxerre et 
à qui il avait appris que la marquise arrivait dans la soirée. 

Mais ce que le piqueur n’avait pu dire à René, ce que René ne savait pas, par 
conséquent, c’était que la marquise avait fait rencontre, au sortir de la ville de 
Sens, de M. le comte Amaury de Noë, courant à franc étrier vers Fontainebleau. 

La marquise voyageait en litière. 

En dépit de son luxe, en dépit de l’armée de courtisans qui lui faisait escorte, la 
marquise était de méchante humeur. 

Étaient-ce les projets de mariage du roi avec la princesse florentine Marie de 
Médicis qui plissaient ainsi son beau iront et contristaient ainsi son visage ? Tout 
le monde le croyait,... et tout le monde se trompait. 

Depuis trois jours qu’elle était en route, la marquise n’avait adressé la parole à 
personne ; elle avait mangé du bout des dents, dormi en tressaillant et négligé de 
caresser un joli négrillon, vêtu de rouge, qu’on appelait Mocassin et qui la 
suivait partout. 

Mocassin, qui tenait du singe autant que de l’homme, avait eu beau faire : 
cabrioles en chemin, la marquise n’avait pas daigné sourire. 

Or, comme l’escorte princière de la favorite sortait de la ville de Sens et 
descendait une rampe assez rapide, elle fit rencontre d’un cavalier qui montait 
cette rampe au grand trot de son cheval écumant. 

C’était M. de Noë. 

Noë ne connaissait pas la marquise, car il avait quitté la cour avant sa faveur, 
mais Mme de Verneuil avait bien souvent entendu parler de Noë par le roi. 

Or, Noë, voyant tout ce monde, s’imagina que c’était le roi qu’il rencontrait : il 
s’adressa à un page pour se renseigner. 

Le page lui dit que le roi ne voyageait pas avec la marquise, mais que 
probablement celle-ci lui en pourrait donner des nouvelles. 

Noë eut la curiosité de voir cette femme dont toute la France parlait. 

Il mit donc pied à terre, s’approcha, de la litière le chapeau à la main et salua 



Henriette en lui disant : 

— Excusez-moi, madame, mais je suis un peu cousin et très fort ami du roi, et je 
me nomme le comte de Noë. 

— Noë ! exclama la marquise, qui fit trêve aussitôt à ses propres préoccupations, 
vous êtes M. de Noë ! 

— Oui madame. 

— Ah ! monsieur, dit Henriette, qui devint subitement d’une extrême amabilité, 
je suis vraiment ravie de vous rencontrer. 

— Tout l’honneur est pour moi, madame. 

— Montez donc dans ma litière, monsieur de Noë, poursuivit Henriette ; il y a 
longtemps que je désirais vous voir. Nous causerons... 

— Vous m’excuserez, madame, répondit Noë, mais le roi m’attend. 

— Le roi vous attend ? 

— Oui, madame. 

— Ou cela ? 

— A Fontainebleau. 

— Cela est impossible, monsieur Noë, reprit la marquise. Le roi est à Auxerre. 

— Oh ! madame, je vous jure... 

— Je vous jure, monsieur de Noë, dit la marquise, qui eut alors un éclair de 
colère dans les yeux, je vous jure que le roi vous trompe, comme il me trompe... 

— Madame ! 

— Le roi est un fourbe, continua Henriette avec un accent de fureur jalouse. Le 
roi est caché à Auxerre. Le roi a en tête je ne sais quelle fantaisie d’amour... 

— Noë tressaillit. 

— C’est une misérable femme, une camérière, une drôlesse du nom de Nancy... 

— Dont le roi est amoureux ? 



— Oh ! non, fit Henriette, mais c’est elle qui lui a mis en tête la fantaisie dont je 
vous parle. 

Noë fronça le sourcil. 

— Montez donc, et donnez votre cheval à un de mes valets, reprit la marquise. 
Vous verrez si je ne vous dis pas la vérité. 

Noë ne se le fit pas répéter. Un soupçon, avait envahi son âme ; et il se souvenait 
maintenant que René de Maillefer, qui lui avait dit que le roi l’attendait à 
Fontainebleau, était le féal de Nancy. 

— Voyons, monsieur, dit la marquise, lorsque Noë fut monté dans la litière, 
expliquons-nous. Vous allez à Fontainebleau ? 

— Oui, madame. 

— Le roi vous y a donné rendez-vous ? 

— Oui, madame. 

— Il vous a écrit ? 

— Non, il m’a envoyé un page du nom de René de Maillefer. 

— C’est-à-dire que c’est cette Nancy qui vous a envoyé le page. 

— Mais dans quel but ? 

— Monsieur de Noë, reprit Henriette, je vous assure que le roi est à Auxerre. 

— Mais alors, madame ?... 

— Laissez-moi d’abord vous confier un petit secret. 

Noë attendit. 

— Vous avez connu le Louvre au temps de Mme Catherine ? 

— Sans doute. 

— Vous savez que l’épaisseur des murs renferme des escaliers mystérieux, des 
passages secrets, des oubliettes et des judas ? 


— Oui, madame. 



— Eh bien ! j’avais un espion au Louvre et bien m’en a pris, comme vous allez 
voir. 

— Ah ! 

— J’étais dans mon parc de Verneuil, bien tranquille ; bien confiante en l’amour 
du roi, qui m’écrivait chaque jour un billet passionné. 

— Bon ! fit Noë. 

— Le roi m’écrivait, comme à vous, qu’il me donnait rendez-vous à 
Lontainebleau, d’où il comptait partir pour ouvrir la campagne. Le roi me 
trompait comme vous. Je le tiens d’un joli petit gentilhomme qui m’est tout 
dévoué, que j’introduis chaque nuit dans un corridor secret, d’où il peut voir et 
entendre ce qui se passé dans le cabinet du roi. 

— En vérité ! dit Noë, mais pourquoi le roi vous trompe-t-il et me trompe-t-il ? 

— Voilà ce que je vais vous expliquer, dit la marquise. 

Et elle donna l’ordre à ses porteurs de continuer leur route vers Auxerre. 
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Et la marquise de Verneuil reprit : 

— Le roi a une déplorable manie, c’est de faire à toutes les femmes dont il se 
toque peu ou prou une promesse de mariage en bonne forme. 

— En effet, dit Noë. 

— Il en avait fait une à Mme de Beaufort, et cette pauvre Gabrielle est morte, 
persuadée qu’elle allait devenir reine de France. 

— Cela est vrai, dit encore Noë. 

— Il m’a fait la même promesse, poursuivit Henriette, et c’est cette promesse 
qui est la cause de mon malheur. 

— Comment cela ? demanda Noë. 

— Vous allez voir... 

Henriette se pencha vers Noë. 

— Vous connaissez mon origine ? dit-elle. 

— Sans doute. 

— Je suis, avec une irrégularité légère, la fille du feu roi Charles IX. 

Noë fit un signe de tête qui voulait dire qu’il était parfaitement au courant de la 
généalogie de la marquise. 

Henriette continua : 

— Or, le roi, qui promet le mariage à tout le monde, et s’occupe en ce moment 
de négocier pour avoir la main d’une princesse italienne, le roi oublie qu’il est 
encore marié. 

— Eh ! dit Noë, mais cela est vrai, ma foi ! 

— Mais Mme Marguerite ne l’oublie pas, dit la marquise, et l’oubliât-elle, il est 
des gens qui s’en souviennent pour elle. 


— Je le crois. 



— Or, suivez bien mon raisonnement, monsieur de Noë. 


— J’écoute, madame. 

— Si le roi avait voulu épouser Mlle d’Estrées, le parlement et la noblesse lui 
eussent fait de telles remontrances que Mme Marguerite, la reine, n’eût pas eu à 
s’en mêler. 

— Ah ! vraiment. 

— Mais je suis fille de roi, moi, et Mme Marguerite est ma tante, et j’ai dans les 
veines le sang des Valois, et, entre nous, la petite-fille de François Ier, même 
illégitime, vaut bien un Bourbon. Cela empêche Mme Marguerite de dormir. 

— Je le comprends, dit Noë. 

— Or donc, chaque fois que le roi veut épouser une maîtresse maritorne, 
poursuivit la malicieuse marquise, Mme Marguerite ne bouge. Elle demeure en 
son château d’Auvergne, bien tranquille, et c’est tout au plus si, pour se distraire, 
elle change de favori. Mais si le roi parle d’épouser Mlle de Balzac d’Entragues, 
marquise de Verneuil, c’est-à-dire la fille des Valois, Mme Marguerite, qui tient à 
rester reine de France, s’agite, se démène et met en campagne sa fidèle Nancy. 

Pour la seconde fois, Noë tressaillit. 

— Vite ! continua Henriette, il faut distraire le roi, lui mettre au cœur et en tête 
un autre amour de peu d’importance, dût-il, quelque temps après, retourner à la 
marquise de Verneuil. 

— Mais alors, madame, dit Noë, vous voyez que cette Nancy dont vous parlez... 

— C’est l’âme damnée de la reine. 

— Je le sais. 

— Et le roi a un faible pour elle, sous prétexte qu’il l’a connue toute jeune et 
qu’elle lui ouvrait la porte de la chambre de Marguerite, après que le duc de 
Guise était parti. 

Noë se mordit les lèvres pour ne pas rire. 

— Vous êtes méchante, madame, dit-il. 

— On fait ce qu’on peut, répliqua modestement la marquise. 



— Ainsi donc, c’est Nancy ?... 

— Qui se moque de vous et de moi. 

— C’est elle qui ?... 

— C’est elle qui a parlé au roi d’une certaine damoiselle fort jolie, paraît-il, et 
dont le roi s’est affolé sans l’avoir vue. 

Noë eut un battement de cœur. 

— Et cette damoiselle ?... 

— Le roi, qui est à Fontainebleau pour vous et pour moi, est, en réalité, à ses 
genoux. 

— A Auxerre ? 

— Non, aux environs, dans un petit castel dont on m’a dit le nom et que j’ai 
oublié. 

Noë était devenu pâle, et il regardait la marquise avec inquiétude. 

— Mon Dieu ! monsieur, dit Henriette, vous paraissez ému !... 

— Moi, madame ? 

— Connaîtriez-vous la jeune fille dont je vous parle, par hasard ? 

— Mais,... madame,... vous ne m’avez pas dit... 

— Son nom ? Ah ! c’est juste. 

— L’auriez-vous oublié aussi ? 

— Oh ! non, elle s’appelle Madeleine. 

— Madeleine d’Arcy ! s’écria Noë. 

— Justement. C’est bien cela. Et elle porte le nom de son manoir. 

— Ah ! misérable Nancy ! exclama Noë. 

— Vous connaissez donc cette jeune fille ? 

— Oui, madame. 



— Et... vous cherchiez le roi ? 


— Je cherchais le roi, pour l’empêcher de séduire la fille de mon vieil ami, reprit 
Noë avec émotion ; je le cherchais pour me jeter à ses genoux et le supplier de 
respecter la fiancée d’un homme à qui il doit la moitié de sa couronne. 

— Que voulez-vous dire ? fit Henriette, surprise à son tour. 

— Madeleine d’Arcy est la fiancée du maréchal de Biron, acheva Noë d’une 
voix étouffée. 

Et il s’élança hors de la litière. 

— Où allez-vous ? fit la marquise. 

— Je vais galoper, ventre à terre jusqu’au château d’Arcy, s’écria Noë, et 
empêcher le mal, s’il en est temps encore. 

Et il sauta sur son cheval et lui mit l’éperon au flanc. 

— Oh ! oh ! murmura la marquise le voyant disparaître dans un tourbillon de 
poussière, je crois que je tiens ma vengeance ! 

Et, elle appela un de ses gentilshommes et lui dit : 

— Vous allez galoper jusqu’à Dijon et porter au maréchal de Biron le billet que 
je vais écrire. 

Alors elle tira de son sein de mignonnes tablettes, dont elle arracha un feuillet et 
sur lequel elle traça ces mots : 

« Monsieur le duc de Biron. 

« Tandis que vous gouvernez fidèlement la province de Bourgogne pour le roi, le 
roi est aux pieds de Madeleine d’Arcy, votre fiancée. 

« A bon entendeur, salut ! » 

Puis, s’adressant au gentilhomme : 

— Ventre à terre jusqu’à Dijon, sans perdre une minute !... 

— Oui, madame, dit le gentilhomme, qui était, un jeune et beau garçon, 
ambitieux et désireux d’obtenir les bonnes grâces de la favorite. 



Et Henriette le suivit des yeux, comme elle avait suivi Noë des yeux et 
murmura : 

— Je crois qu’à présent je voyagerai moins tristement : c’est un joli compagnon 
de voyage, la vengeance !... 



Chapitre 45 


Cependant, tandis que Noë galopait, que le gentilhomme expédié à Dijon par la 
vindicative marquise courait ventre à terre et que Henriette d’Entragues se 
complaisait à calculer par avance les embarras où la colère de Biron mettrait le 
roi avant d’entrer en campagne, le roi avait fait bien du chemin, et il avait une 
jolie avance. 

Parti d’Auxerre au coucher du soleil, en compagnie du sire de Carassol, d’un 
autre gentilhomme, de Nancy et de René de Maillefer, il avait chevauché 
lestement jusqu’aux portes de Vermenton. 

Mais là, René avait fait observer qu’il était inutile de passer dans le bourg et 
d’éveiller l’attention de Florimond, qui ne manquerait pas d’être offusqué de 
cette caravane se dirigeant sur Arcy. 

— René a raison, dit Nancy. 

Et on descendit au bord de la rivière dont on remonta le cours. 

Il faisait toujours ce splendide clair de lune qui avait permis à René, la veille, de 
reconnaître à distance M. de Noë. 

— J’aimerais autant qu’il fît nuit noire, murmura le page à l’oreille de Nancy. 

Nancy, on le pense bien, ne voyageait plus en litière. Elle était à cheval, à la 
droite du roi, qui avait si bien relevé le col de son manteau que Noë lui-même, 
s’il se fut trouvé là, ne l’aurait pas reconnu. 

— Pourquoi cela, mon mignon ? demanda Nancy. 

— Je me défie de Florimond. 

Pourtant on arriva sans encombre jusqu’au bac qui servait à passer la rivière. 

— Holà, passeur ! cria René. 

Le bateau, qui était amarré de l’autre côté, se détacha de la berge et traversa 
lentement la rivière. 

Alors on s’aperçut que le passeur n’était pas seul. 

Il y avait deux hommes dans la barque, et ces deux hommes, le clair de lune 



permit de les reconnaître, portaient la cuirasse en peau de buffle des reîtres. 

— Hé ! dit le roi, déjà les gardiens de Noë ! Ce diable de Noë, il est pire qu’un 
dragon. 

La barque accosta. 

Un des reîtres sauta alors sur la berge et dit : 

— Où allez-vous ? 

— Au manoir d’Arcy, répondit René de Maillefer. 

— On ne passe pas, dit le reître, que René reconnut. 

C’était Fritz, le bon Allemand qu’il avait vu la veille venir chercher le mot de 
passe. 

— Die Veilchen ! dit René. 

— Je me fiche du mot de passe, répéta l’Allemand. 

— Et pourquoi, maraud ? 

— Parce que M. Florimond m’a donné la consigne de ne laisser passer que des 
gens à pied. 

— Eh bien ! nous laisserons nos chevaux ici. 

— Non, dit le reître avec un entêtement tout germanique. 

— Oh ! oh ! fit René qui porta la main à la garde de son épée, je vois qu’il faut 
en découdre. 

René s’était seul avancé jusqu’à la barque et, pendant tout ce colloque, le roi et 
ses compagnons étaient demeurés à quelques pas de distance. 

Mais le roi s’avança alors. 

— Qu’est-ce qui se passe ? dit-il. 

— Ce maraud ne veut pas nous laisser embarquer, dit René de Maillefer. 

— Et pourquoi cela ? 

Comme il faisait cette question, le roi regarda plus attentivement le reître, dont la 



torche éclairait en plein le visage. 

— Ventre-saint-gris ! s’écria-t-il, je connais cet homme. 

Et il ouvrit son manteau de façon à montrer son visage à l’Allemand. 

— Regarde-moi, drôle, dit-il. Me reconnais-tu ? Je te reconnais, moi, tu te 
nommes Fritz, et j’ai eu bien de la peine à t’empêcher, un certain soir, de pendre 
mon ami Galaor aux fenêtres du Louvre. 

Le roi ! balbutia le reître stupéfait. 

— Lui-même. Nous laisseras-tu passer maintenant ? 

Fritz s’inclina tout confus. 

Alors René s’approcha de Nancy : 

— C’est égal, dit-il, ni vous ni le roi n’avez ; besoin de moi, maintenant ? 

— Non, dit Nancy. 

— Alors je vais à Vermenton. 

— Pour quoi faire ? 

Pour causer un brin avec mon nouvel ami Florimond. 

— Va, dit Nancy, la prudence est une belle chose quand elle va de pair avec le 
courage. 

René tourna bride et partit au galop, tandis que le roi et ses compagnons 
montaient dans la barque en tenant leurs chevaux par la bride. 

Quand on fut de l’autre côté, le roi dit à Fritz : 

— Tu as donc pour consigne de ne laisser entrer personne au château ? 

— Oui, sire. 

— Et c’est M. de Noë qui t’a donné cette consigne ? 

— Gonnais bas ! dit le reître. 

— Comment, tu ne connais pas M. de Noë ? 



— Nein ! fit l’Allemand. 

— Qui donc t’a mis ici ? 

— M. Florimond. 

— Ah ! oui, j’y suis, pensa le roi, qui se souvint du récit de René de Maillefer. 
Puis il ajouta : 

— Eh bien ! tu vas violer ta consigne pour moi, car je suis au-dessus d’une 
consigne. 

Fritz s’inclina. 

— Conduis-nous, ajouta le roi. 

La distance du bac au château était courte ; il suffisait de traverser une prairie 
pour arriver sous les murs du château. 
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La vaillante bôte s’était affaissée lourdement sur le sol. (P, 2280.) 
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Le manoir était silencieux et paraissait endormi. 

Cependant une lumière brillait distinctement derrière une des croisées. 

— Tenez, sire, dit Nancy, voilà votre étoile qui se lève. 

— La dernière étoile, sans doute, soupira le roi. 

On arriva dans la cour d’honneur. 

Les reîtres sortirent de la salle basse ou Fritz les avait installés. 

Mais Fritz les renvoya en prononçant quelques mots d’allemand. 

Et comme Nancy allait soulever le marteau de bronze de la grand’porte, Fritz la 
retint : 

— Inutile ! dit-il. 

Et il tira une clef de sa poche. 

— Cette fois, pensa Nancy, je crois que le berger introduit lui-même le loup dans 
la bergerie. 

Fritz, en effet, avait introduit le loup au bercail, mais, en berger fidèle, il se 
réservait d’aller chercher du secours. 

En effet, à peine le roi et sa suite furent-ils entrés, qu’il sauta sur un cheval et 
partit au galop en disant : 

— Je ne puis pas empêcher le roi de passer, mais je vais toujours prévenir 
M. Florimond. 
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Mais, quelque diligence que Fritz put faire, René de Maillefer avait une avance 
trop considérable pour ne point arriver avant lui à Vermenton. 

D’ailleurs, René se moquait de Fritz, et il ne se défiait que de Florimond. 

Celui-ci était à table, comme la veille, et soupait seul quand René arriva. 

— Pardieu ! dit-il, c’est le ciel qui vous envoie, cher monsieur de Maillefer ; au 
lieu de manger, je me tordais la mâchoire à bailler. Vous allez souper avec moi, 
n’est-ce pas ? 

— Je viens tout exprès pour cela dit René. 

— A la bonne heure ! Mais vous n’avez pu aller jusqu’à Dijon ? 

— J’ai rencontré M. de Noë en route. 


— Ah ! ah ! 

— Il allait à Auxerre rejoindre le roi. 

— Le roi à Auxerre ? 

— Oui, cher ami. 

Puis, au lieu de se mettre à table, René, regardant Florimond, lui dit : 

— Si nous nous faisions servir à souper en une chambre où nous serions seuls ? 
Nous deviserions tout à notre aise, car vous me plaisez fort, monsieur 
Florimond, et je voudrais conquérir votre amitié. 

Florimond salua. 

Puis il appela l’hôtelier et lui donna l’ordre d’aller dresser le couvert dans sa 
propre chambre, au premier étage de l’auberge. 

Ce fut l’affaire de quelques minutes, et moins d’un quart d’heure après les deux 
pages soupaient en tête-à-tête. 

René tournait le dos à la porte, mais il était bien décidé à empêcher, par tous les 
moyens possibles, Florimond de sortir, si la fantaisie lui en prenait. 



Florimond ne soupçonnait rien encore cependant, il surprit René tressaillant au 
bruit d’un cheval qui passait sous ses fenêtres. 

— Est-ce que vous attendez quelqu’un ? lui dit-il. 

— Non, dit René. 

— Coucherez-vous ici ? 

— Oh ! je ne sais pas. Pour le moment, je ne m’occupe que de mon estomac, qui 
est en détresse. 

— Fort bien, dit Florimond en lui versant à boire. 

— A votre santé et à celle de la belle demoiselle dont vous êtes le gardien ! dit 
René. 

— Comment ! vous savez ?... 

— Je sais ce que vous m’avez dit hier... 

— Ah ! c’est juste, j’oubliais... 

Et Florimond commença à regarder René d’un œil soupçonneux. 

Mais René était d’une gaieté charmante, et il fit au page de M. de Biron mille 
récits sur les belles dames de la cour de France. 

Florimond buvait sec, en homme que le vin de Bourgogne n’effraye pas. 

René avait espéré le griser ; mais il dut y renoncer. 

Le souper fini, il lui proposa de jouer. 

Et, en même temps, il tira de sa poche un cornet et des dés. 

— Volontiers, dit Florimond, qui en fit autant. Quel est l’enjeu ? 

— Une pistole. 

— Soit, dit Florimond. 

Et il renversa son cornet après l’avoir agité brusquement. 

Florimond gagna une première fois, puis une seconde. 



— Deux pistoles au lieu d’une, dit-il. 

— Comme vous voudrez, répondit René. 

Mais la chance tourna. Florimond reperdit son gain, plus une dizaine de pistoles. 

— Quitte ou double, dit René, qui était maître de lui. 

Florimond perdit encore. 

Le page ne se possédait plus. 

Il tira une bourse et la posa sur la table. 

La bourse contenait une dizaine de pistoles seulement et il en devait vingt. 

— Non, monsieur Florimond, dit René avec courtoisie, à Dieu ne plaise que je 
vous veuille dévaliser ! Prenez votre revanche. 

— Mais, dit Florimond, si je perds ?... 

— Eh bien : nous doublerons jusqu’à ce que vous ayez gagné. 

— Oh ! monsieur... 

— Je ne suis pas un détrousseur, dit René en remettant les dés dans son cornet. 
Florimond joua trois fois encore, ce qui fit qu’il devait cent pistoles. 

Il était pâle et ses lèvres se frangeaient d’une légère écume. 

Tout à coup le pas lourd de l’hôtelier se fit entendre dans le corridor. 

— Monsieur Florimond, dit cet homme en entrant, votre lieutenant est en bas. 

— Qui ça, Fritz ? 

— Oui, monsieur. 

— Que veut-il ? 

— Vous parler à l’instant même, d’une chose excessivement importante. Et 
l’hôtelier sortit. 

— Fort bien, dit Florimond, qui se leva. Excusez-moi un moment, monsieur 
René, dit-il. 



— Mais non, fit René. 

Et, se levant pareillement, il se plaça devant la porte. 

— Pardon, dit-il, mais ce brave Fritz attendra. 

— Quoi donc ? 

— Que nous ayons fini notre partie. 

— Nous la reprendrons quand je l’aurai vu. 

— Impossible ! dit René. 

— Plaît-il ? 

— Vous me devez cent pistoles. Si vous voulez sortir d’ici, payez-moi. 

— Mais c’est une plaisanterie, monsieur. 

— Je ne plaisante jamais, cher monsieur Florimond. 

— Monsieur, mon service passe avant notre partie, dit le page avec colère. 

— Mon cher monsieur, répondit René, vous me devez cent pistoles. 

— Je vous les payerai. 

— Payez-les tout de suite. 

— Je n’ai pas cette somme sur moi. 

— Alors vous êtes mon prisonnier. 

— A moins que je vous tue ! dit Florimond, qui tira son épée. 

— C’est ce qui peut vous arriver de plus heureux, répliqua René, qui mit 
prestement flamberge au vent. 

Fes deux pages, amis tout à l’heure, se ruèrent alors l’un sur l’autre. Fe combat 
ne fut pas long. 

René avait appris l’escrime d’un maître florentin, et il était d’une force peu 
commune. 

— Je vais vous loger un coup d’épée sous l’épaule, dit-il ; vous n’en mourrez 



pas, mais vous en perdrez connaissance ; c’est ce qu’il me faut. 

Et, en effet, deux secondes après, Florimond, touché à l’épaule, jeta un grand cri, 
laissa échapper son épée et tomba évanoui sur le parquet. 

Alors René ouvrit la porte et cria : 

— Hé ! monsieur Fritz, vous pouvez monter ? 

Fritz, qui n’avait entendu ni le cri poussé par Florimond, ni la chute de son 
corps, monta alors sans défiance. 
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Tandis que l’Allemand montait d’un pas lourd, accrochant la longue tige de ses 
éperons aux marches de l’escalier, René de Maillefer avait poussé Florimond 
inanimé dans un coin de la chambre, puis il s’était lui-même placé derrière la 
porte. 

Ce qui fit que lorsque Fritz entra, il ne vit pas tout d’abord le page de 
M. de Biron et crut la chambre vide. 

Mais à peine eut-il franchi le seuil de cette porte qu’elle se referma et que, tout 
étonné, le reître se trouva face à face avec René de Maillefer l’épée nue. 

Il commença par reculer ; puis il aperçut Florimond, qui paraissait mort, et 
poussa un cri ; enfin, il vit René prendre à sa ceinture un pistolet, tandis qu’il 
remettait son épée au fourreau. 

Fritz avait bien une épée, mais il avait laissé ses pistolets dans ses fontes, et si 
longue que soit une épée, elle ne fera jamais autant de chemin qu’une balle. 

Telle était, du moins, l’opinion de Fritz, car il recula jusqu’au mur, qu’il essaya 
même de renverser d’un coup de ses larges épaules. 

Mais le mur était solide, et Fritz ne réussit qu’à se contusionner. 

— Mon cher monsieur Fritz, dit alors René en fort bon allemand, ce qui rassura 
un peu le reître, tant la langue maternelle a de douceur à l’oreille, mon cher 
monsieur Fritz, si vous le voulez bien, nous allons causer un brin ; et d’abord, 
laissez-moi vous dire que, si vous criez, je vous loge une balle dans la tête. 

— Tarteifle ! dit l’Allemand avec naïveté, vous le feriez comme vous le dites. 

— Je vois que vous me connaissez, dit René au reître. Cela ne vous servirait pas 
à grand’chose de crier, car les aubergistes ne se mêlent jamais des querelles des 
gens d’épée. 

Ce disant, René ferma la porte à clef et mit la clef dans sa poche. 

— Voyons, monsieur Fritz, continua-t-il en se posant à califourchon sur une 
chaise, dites-moi ce que vous venez faire ici. 

— Je venais voir M. Florimond que vous avez tué. 



— Vous êtes dans l’erreur, monsieur Fritz. 

— Hein ? dit le reître. 

— M. Florimond n’est qu’évanoui. Il est même blessé légèrement, et sous deux 
jours il sera sur pied, pour peu qu’on ait soin de lui. 

— Ah ! fit le reître stupéfait. 

— Je vous engage même, continua René, à le prendre dans vos bras et à le porter 
sur ce lit, qui est le sien. 

Fritz était un peu revenu de son étourdissement ; il avait même compris, lui, la 
bonne tête carrée allemande, que le pistolet braqué sur lui le mettant à l’entière 
discrétion de René, ce qu’il avait de mieux à faire était de lui obéir. 

Il suivit donc le conseil de René, prit Florimond dans ses bras elle porta sur le lit. 

— Déshabillez-le, dit René. 

Fritz obéit encore et recouvrit Florimond avec les draps et les couvertures. 

— Maintenant, acheva René, déchirez sa chemise, faites-en de la charpie et 
arrêtez le sang qui coule toujours. 

En ce temps-là, tout soldat était un peu chirurgien. 

Fritz s’acquitta à merveille de la besogne qui lui était confiée. 

— Vous pouvez n’avoir aucune inquiétude sur lui, dit alors René de Maillefer. 
J’ai donné vingt fois le même coup d’épée, et je puis affirmer qu’on n’en meurt 
pas. 

Fritz ne répondit rien. 

Le bon Allemand était aussi consterné qu’un loup pris au piège. 

— Mon cher monsieur Fritz, poursuivit René, pourquoi ne me diriez-vous point 
ce que vous veniez dire à M. Florimond ? 

L’Allemand garda le silence. 

— Je pourrais bien vous forcer à parler, continua le page en jouant avec la 
batterie de son pistolet ; mais, comme je sais tout ce que vous pourriez me dire, 
c’est inutile. Vous veniez prévenir M. Florimond que le roi était au château 



d’Arcy. 

— C’est vrai, dit Fritz. 

— Ceci fait autant d’honneur à votre fidélité qu’à votre maladresse, mon cher 
monsieur Fritz. 

L’Allemand eut de nouveau cette bonne figure étonnée et naïve qui lui était 
familière quand il ne comprenait pas. 

— Écoutez-moi encore, poursuivit René : M. Florimond n’est pas le premier 
venu, j’en conviens. Il a la confiance de M. le maréchal de Biron. 

— Oui, fit l’Allemand d’un signe de tête. 

— Mais au-dessus de M. le maréchal, il y a le roi. 

Fritz tressaillit. 

— Et si le roi savait que vous avez voulu lui jouer un mauvais tour, il donnerait 
l’ordre qu’on vous branchât au premier arbre venu. 

Fritz eut un léger frisson. 

— Mais, reprit le page, ce n’est pas moi qui blâmerai outre mesure un soldat qui 
fait son devoir, et pour peu que vous soyez franc avec moi, le roi ne saura rien de 
votre équipée. 

Le visage rembruni de Fritz se rasséréna. 

— Mon cher monsieur Fritz, dit encore le page, il m’est venu un singulier 
soupçon, tout à l’heure. 

L’Allemand le regarda. 

— Je me suis demandé si c’était bien dans le but unique de faire plaisir à son 
cousin M. de Noë que le maréchal de Biron avait donné une véritable garnison à 
la demoiselle du château d’Arcy. 

— Monsieur, dit le reître naïvement, je n’ai jamais entendu parler de M. de Noë. 

— Ah ! vraiment ? 

— Et si M. de Biron a mis une garnison au château d’Arcy, c’est qu’il est jaloux. 



— Jaloux ! exclama René. 

— Oui, monsieur. 

— Comment ? il serait donc amoureux de la demoiselle ? 

— Mais il va venir dans trois ou quatre jours pour l’épouser. 

— Ah ! ventre du diable ! s’écria René de Maillefer : eh bien ! Nancy et moi 
nous avons fait, je le vois, de la belle besogne. Voilà que le roi et le maréchal 
courent le même lièvre ! 

Et comme René disait cela, des pas précipités montèrent l’escalier et on frappa 
rudement à la porte. 

— Qui est là ? demanda le page, qui avait la clef dans sa poche. 

Mais on ne lui répondit pas, et la porte fut enfoncée d’un vigoureux coup 
d’épaule. 

Alors René sentit quelques gouttes de sueur perler à son front. 

Un homme était sur le seuil, l’épée nue, le visage empourpré de colère. 

Et cet homme, c’était M. de Noë, que René avait si cruellement mystifié la veille 
en le faisant courir sur la route de Fontainebleau. 
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C’était bien le hasard qui mettait Noë en présence du page René de Maillefer ; 
mais le hasard a des trahisons que la plus grande prudence ne saurait déjouer. Si 
on avait dit une heure auparavant à René de Maillefer qu’il se trouverait en 
présence de Noë avant trois ou quatre jours, il eût répondu en haussant les 
épaules : 

— M. de Noë est plus près de Fontainebleau que d’Auxerre à l’heure qu’il est, et 
je suis bien tranquille. 

Mais René n’avait point compté sur les petites trahisons du hasard, comme nous 
disions. 

Il n’avait pu prévoir que Noë rencontrerait en chemin Mme Henriette 
d’Entragues, duchesse de Verneuil, qui le mettait au courant des intrigues du roi 
et lui ferait tourner bride. 

Donc Noë était revenu ventre à terre. Il avait bien le plus ardent petit cheval 
qu’on pût voir. Mais tout à un terme, même le courage et l’énergie d’un cheval 
de Tarbes. 

De trois heures en trois heures, Noë s’était arrêté, avait fait donner une poignée 
de foin et un peu d’avoine à la vaillante bête ; puis il était reparti. 

Il avait ainsi atteint et dépasse Joigny, passé sous les murs d’Auxerre, puis sous 
les vieux remparts de Gravant ; enfin les maisons blanches de Vermenton, toutes 
ruisselantes du clair de lune, lui étaient apparues au flâne d’un coteau chargé de 
vignobles. 

Hélas ! hélas ! le pauvre petit cheval de Tarbes s’était arrêté brusquement. 

Noë l’avait senti trembler sous lui comme un édifice qui s’écroule, et il n’avait 
eu que le temps de se dégager de l’étrier. 

Alors la vaillante bête s’était affaissée lourdement sur le sol, levant sur son 
maître un œil triste et doux, un œil mourant qui semblait dire : 

— J’ai marché tant que j’ai eu un souffle de force, et je meurs pour votre service, 
ô mon maître ! 



Noë eut un véritable accès de douleur et de rage. 

Il embrassa son pauvre cheval, qui faisait de vains efforts pour se relever, puis il 
s’écria : 

— Je trouverai bien une autre monture à Vermenton. 

Et il se mit à courir vers le bourg. 

Quelques minutes après, il arrivait à la porte de cette hôtellerie où René de 
Maillefer venait d’administrer un si beau coup d’épée à Florimond, et il 
apercevait le cheval du reître Fritz attaché à un anneau de fer. 

— Donnez-moi ce cheval, maraud, dit-il à l’hôtelier. 

— Impossible, mon gentilhomme. 

— Vends le moi, veux-je dire, je te le payerai aussi cher que tu voudras. 

— Il n’est pas à moi, mon gentilhomme. 

— A qui est-il ? 

— Au lieutenant de reîtres, Fritz. 

— Où est ce Fritz ? 

— Fà-haut, dans la chambre de M. Florimond, qui soupe avec M. René de 
Maillefer. 

— René ! s’était écrié Noë. 

Et il était monté quatre à quatre, et comme on tardait à lui ouvrir, il avait enfoncé 
la porte. 

René de Maillefer fut tellement stupéfait de se voir en présence de M. de Noë, 
que le pistolet qu’il tenait à la main lui échappa. 

En même temps il tira son épée. 

F’épée sera toujours l’arme préférée du gentilhomme ; et, si le pistolet avait paru 
utile à René pour tenir en respect un maraud comme Fritz, il comprenait bien 
qu’avec M. le comte Amaury de Noë, c’était d’une autre arme qu’il fallait faire 
usage. 



— Ah ! vous voilà, drôle ! fit Noë. Bien que je sois pressé, je vais régler un petit 
compte avec vous. 

— Monsieur ! répliqua René, nous réglerons tout ce qu’il vous plaira, mais, je 
vous prie de retirer cette épithète malsonnante de drôle qui ne saurait me 
convenir, attendu que je suis gentilhomme et par conséquent votre égal. 

— Mordioux ! exclama Noë, cette parole me plaît. En garde ! 
















































































































































— En garde, soit, dit René. 

Et les épées se croisèrent. 

— Ah ! mon jeune coq, disait Noë, qui, une fois le fer à la main, avait retrouvé 
son sang-froid et son humeur goguenarde de franc Gascon qu’il était ; ah ! nous 
avons donc voulu mystifier le pauvre provincial de Noë ? 

— Monsieur le comte, répondit le page en portant galamment une botte des plus 
savantes, j’ai la plus grande estime et le plus grand respect pour votre caractère, 
mais il m’a fallu agir ainsi, et je suis prêt à en subir les conséquences. 

— Et pourquoi cela, mon jeune coq ? 

— Service du roi ! 

— Oui, oui, dit Noë, qui sentit sa colère lui revenir, services de Nancy, plutôt. 

— C’est la même chose, dit froidement René. 

— Eh bien ! défendez-vous, car je me vois dans l’obligation de vous tuer. 

— Je ne vois, monsieur le comte, dans ma même nécessité douloureuse, répondit 
tristement René. 

— En vérité ! 

— Sans doute, continua le page, en qui Noë trouvait un adversaire digne de lui. 

— Et pourquoi cela ? 

— Si je ne vous tue, dit René, vous monterez à cheval, et, guidé par ce butor que 
vous voyez là, vous galoperez jusqu’au château d’Arcy. 

En même temps René désignait du regard Fritz, qui ramassait le pistolet et 
demeurait paisible spectateur du combat. 

— Sans doute, j’irai au château d’Arcy. 

— C’est ce que je m’efforcerai d’empêcher, monsieur de comte. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que vous dérangeriez le roi. 



Noë poussa un juron de colère. 

En même temps, il lia fort habilement l’épée du page, tierce sur tierce, donna un 
vigoureux coup de poignet et le désarma. 

René jeta un cri de rage. 

Mais Noë avait déjà posé le pied sur l’épée du page. 

— Monsieur de Maillefer, dit-il, je rendrai compte au roi de votre fidélité. Vous 
êtes un charmant garçon, mais je vous fais mon prisonnier et je vous mets sous la 
garde du brave Allemand, à qui j’ordonne de vous casser la tête si vous cherchez 
à sortir d’ici. 

Et Noë s’élança vers la porte. 

René ramassa son épée et voulut de suivre. 

Mais Fritz arma ses pistolets et se plaça devant lui. 

— On ne passe pas, dit-il. 


§ 


Noë avait sauté sur le cheval de Fritz et il courait ventre à terre vers le château 
d’Arcy. 
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Noë s’éloigna donc au galop de Vermenton, courant vers le château d’Arcy pour 
y mettre un terme aux galanteries du roi Henri envers la fiancée de son ami et 
cousin Biron. 

Nancy avait eu quelque peu raison lorsqu’elle avait prétendu que le brave Noë, 
Noë le railleur et le sceptique d’autrefois, était devenu un peu prêcheur, un peu 
moraliste, un peu provincial. 

Noë était vraiment un peu tout cela, et il s’exagérait singulièrement les choses 
sans doute, s’adressant à lui-même un beau discours qu’il comptait ensuite 
débiter au roi ; discours dans lequel, sans sortir des bornes du respect, il 
remontrerait à Henri de Bourbon qu’il commettait une détestable action en 
courtisant une fille de noblesse faite pour être épousée, et une action maladroite 
et impolitique, puisque la jeune fille en question était la fiancée de M. le 
maréchal de Biron, dont lui Henri avait le plus grand besoin, au moment d’ouvrir 
la campagne contre le duc de Savoie. 

Et Noë mettait l’éperon aux flancs du cheval de Fritz, qui était lourd comme son 
maître et faisait trembler le sol sous ses larges sabots. 

Arrivé à la rivière, il appela le passeur. 

Mais le passeur fit la sourde oreille et ne détacha point sa barque. 

Cela venait de ce que le roi lui avait défendu de passer qui que ce fut. 

Noë ne se rebuta pas pour si peu. Il poussa bravement son cheval dans la rivière, 
eut de l’eau jusqu’à la ceinture, et atteignit l’autre rive. 

Puis il se remit à galoper vers le château. 

Les reîtres de Fritz, en l’absence de leur chef, avaient passé à l’ennemi, c’est-à- 
dire au roi. 

Ils voulurent barrer le passage à Noë. 

Mais Noë se souvint du temps où il s’escrimait d’estoc et de taille à côté du roi 
sans royaume, et il distribua une demi-douzaine de horions oui firent reculer les 
reîtres. 



Arrivé à la porte du château, il se mit à frapper à tour de bras et à coup de 
pommeau d’épée. 

Alors il entendit derrière une voix moqueuse qui disait : 

— En vérité ! il n’y a que ce brave M. de Noë qui peut frapper ainsi. 

Et la porte s’ouvrit, et Nancy, un flambeau à la main, s’offrit aux regards de 
M. de Noë. 

Nancy souriait et dit encore : 

— Mon cher monsieur de Noë, je vous déclare le cavalier le plus preux de notre 
temps. 

— Où est le roi ? dit Noë. 

— Mais, en même temps, soupira Nancy, qui eut un brin de mélancolie dans la 
voix et dans le regard, je vous assure que vous vous êtes donné beaucoup de mal 
pour peu de chose. 

— Où est le roi ? répéta Noë d’un ton hautain. 

— Mais il est dans la grande salle du château... il soupe. 

Noë traversa le vestibule en courant, suivi par le rire moqueur de Nancy. 

Il montra le grand escalier de pierre à balustre de fer forgé, arriva à la porte de la 
grande salle et, contre toute étiquette, il poussa cette porte, qui s’ouvrit avec 
fracas. 

Alors seulement il s’arrêta stupéfait sur le seuil. 

Le roi était à table. 

Il avait à sa droite la belle Madeleine, à sa gauche son frère Guillaume, et il avait 
bien plutôt l’air d’un bon père de famille qui prend son repas avec ses enfants 
que d’un monarque amoureux en partie fine. 

— Ventre-saint-gris ! s’écria-t-il en voyant Noë, je ne t’attendais pas sitôt, mon 
compère ; mais je savais que tu viendrais... 

— Sire... balbutia Noë. 

— As-tu rencontré Nancy ? continua le roi. Cette Nancy est toujours folle... on 



lui donnerait quinze ans... J’ai gagné une courbature à suivre ses avis... 

Et le roi avait un sourire mélancolique qui achevait de stupéfier Noë. 

— Figure-toi, mon pauvre Noë, poursuivit-il, que j’oublie toujours que ma barbe 
grisonne et que je n’ai plus vingt ans. Cette pécore de Nancy, au lieu de m’en 
faire souvenir, m’entretient dans une foule d’illusions de ce genre, au contraire. 

Elle me vient voir au Louvre, voici huit jours, et me dit : 

— Sire, je connais de par le monde une jeune fille belle comme le jour et qui se 
meurt d’amour pour Votre Majesté. 

« Alors, moi, qui veux être le père de mes sujets, moi, qui leur ai promis qu’ils 
mettraient la poule au pot tous les dimanches ; moi, qui ne veux pas qu’on meure 
pour moi, je monte à cheval, je me laisse entraîner par cette folle de Nancy ; tout 
le long de la route, je retrouve mon cœur de vingt ans, mes désirs de vingt ans, 
mon audace de vingt ans ; j’arrive ici en tapinois, je me jette aux pieds de cette 
jeune fille qui se meurt d’amour pour moi et je lui dis : 

« — Moi aussi je vous aime ! » 

« Et voilà qu’elle lève sur moi de grands yeux étonnés, qu’elle avoue ne m’avoir 
jamais vu et que j’apprends que le grand capitaine, ce héros qui lui a pris son 
cœur, ce n’est pas moi... mais Biron, mon cousin et le tien... et alors, 
dame !... » 

Le roi s’arrêta, souriant, et regarda Madeleine toute rougissante. 

— Et alors, dame ! reprit-il, je me suis regardé dans un miroir, j’ai revu ma barbe 
grise, j’ai mis au front de cette enfant un baiser paternel, et je lui ai promis de 
tenir le poêle à son mariage. Tu vois bien, Noë mon ami, que le mal n’est pas 
bien grand et que si quelqu’un est à plaindre, en cette aventure, c’est moi. 

— Mordioux ! sire, exclama Noë, j’avais peur qu’on ne m’eût gâté mon roi ; 
mais, vive Dieu ! vous êtes toujours le même et je retrouve tout entier mon roi 
Henri ! 

Et Noë fléchit le genou devant le roi et lui baisa la main. 

Le roi le releva et l’embrassa. 

En ce moment Nancy entra. 



— Ah ! monsieur de Noë, dit-elle, vous n’avez pas passé par Vermenton, au 
moins ? 

— Au contraire. 

— Seigneur Dieu ! vous ne m’avez pas tué mon page, j’espère ? 

— Non, dit Noë, mais il l’a échappé belle ! 

— Cette Nancy, dit le roi, voici qu’elle est toquée, comme si elle avait encore 
vingt ans !... Allons, mignonne, acheva-t-il, je te pardonne... Viens t’asseoir et 
manger avec nous. As-tu faim, Noë ? 

— Je n’en sais plus rien, sire, répondit Noë, qui se mit à table et essuya une 
larme du coin de sa manche. 
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Il y avait quatre jours que M. de Noë avait quitté Dijon promettant à son cousin, 
M. de Biron, de lui envoyer de ses nouvelles au plus vite, en même temps que le 
consentement du roi à son mariage, et M. de Biron attendait et ne voyait rien 
venir. 

L’impatience du maréchal était à son comble. 

Cependant il avait donné sa parole à Noë de ne quitter Dijon que lorsqu’il aurait 
reçu un message de lui, et Biron n’était pas homme à manquer à sa parole. 

Mais il se dédommageait de ses angoisses en criant très haut et très fort, en 
faisant retentir son palais de ses plaintes contre le roi, lequel, disait-il, était un 
homme ingrat et méchant, et qui, sans lui, serait encore à courir après la 
couronne. 

Ce qui ajoutait à la colère de Biron, c’était l’absence de tous ceux à qui 
d’ordinaire il faisait ses confidences. 

Florimond n’était plus là pour écouter ses doléances d’amour ; il avait chassé 
Laffin et Rénazé, et il n’avait plus autour de lui que de plats courtisans 
incapables de lui donner un bon conseil. 

Enfin, le soir du quatrième jour, comme le maréchal soupait du bout des dents et 
continuait à se répandre en injures contre le roi, un cavalier entra dans la cour du 
palais. 

Le maréchal se précipita par la fenêtre et reconnut son messager, 
M. de Fouronne, qu’il avait envoyé il y avait au moins dix jours à Paris, le 
chargeant de lui rapporter le consentement du roi à son mariage. 

Biron oublia l’étiquette : il n’attendit point qu’on vint lui annoncer 
M. de Fouronne, il courut à sa rencontre et le trouva dans l’escalier. 

— Eh bien ! lui dit-il, m’apportes-tu le consentement du roi ? 

— Je n’apporte rien du tout, monseigneur, répondit le gentilhomme. 

— Le roi refuse ? s’écria le maréchal pâlissant. 

— Le roi est inaccessible et je n’ai pu le voir, répondit le messager. 



Entre deux maux, on choisit toujours le moindre. 

Biron soupira bruyamment en apprenant que M. de Fouronne n’avait pas vu le 
roi, et il entraîna le jeune gentilhomme dans son cabinet. 

— Voyons, lui dit-il, explique-toi. D’où viens-tu ? Ou es-tu allé ? Comment 
n’as-tu pas vu le roi ? 

— Monseigneur, répliqua le gentilhomme, qui était un garçon de trente ans, 
hardi et bien découplé, j’ai voulu me passer mon épée au travers du corps ; puis 
j’ai réfléchi qu’il valait mieux auparavant affronter votre colère et vous tout dire, 
quitte à me tuer après. 

Ces singulières paroles plongèrent le maréchal dans une sorte de stupeur. 

— Mais parle donc, dit-il. 

M. de Fouronne reprit : 

— Monseigneur, je suis parti de Dijon il y a dix jours et j’ai galopé vers Paris, ne 
m’arrêtant que pour prendre un peu de repos et de nourriture. 

« Cependant, comme j’arrivais en la ville de Sens, j’étais si las que j’ai résolu de 
passer la nuit en une hôtellerie, ou j’ai lié connaissance avec des gentilshommes 
qui ont soupé avec moi, m’ont proposé une partie de dés et m’ont grisé. 

« Quand je me suis réveillé, ils m’avaient pris mon argent, avaient disparu, et 
j’avais dormi trente heures. 

— Imbécile ! dit le maréchal. 

— Je suis reparti pour Paris et j’y suis arrivé le lendemain soir. Quand je me suis 
présenté au Couvre, on m’a répondu, que le roi était à Fontainebleau. 

« Je suis allé chez un mien parent qui loge rue des Arcis et je lui ai demandé de 
l’argent ; puis je me suis remis en chemin. 

« A Fontainebleau, on m’a dit que le roi était à Auxerre. 

Je suis reparti pour Auxerre. 

« Mais à Auxerre, on m’a affirmé que le roi était encore à Fontainebleau. 

« C’est alors que j’ai été pris d’un véritable désespoir et que j’ai voulu me passer 



mon épée au travers du corps. 

« La rencontre que j’ai faite d’un gentilhomme qui s’en allait à Dijon porteur 
d’un message pour Votre Seigneurie m’a fait changer d’avis. 

— Ah ! dit Biron. 

— C’était un gentilhomme du service ; de Mme Henriette d’Entragues, duchesse 
de Verneuil, maîtresse du roi. 

— Et il avait un message pour moi ? 

— Oui, monseigneur. 

— Et ce... message ? 

— Ce message, monseigneur, me donnait jusqu’à un certain point l’explication 
de toutes mes mésaventures, à commencer par celle de Sens et à finir par mes 
deux voyages inutiles à Fontainebleau et à Auxerre. 

— Fouronne, dit Biron qui perdait patience, si tu ne t’expliques plus clairement, 
je te brise la tête d’un coup de poing. 

— Monseigneur, répondit le jeune gentilhomme avec sang-froid, le cavalier 
porteur du message est en bas. Il a voulu se faire annoncer. 

— Et ce message, dis-tu, est de Mme Henriette ? 

— Vrai. 

— Alors, va chercher le messager. 

M. de Fouronne sortit. Dix minutes après il ; revint avec le gentilhomme de 
Mme Henriette. 

Celui-ci salua le maréchal et marcha droit à lui, sa lettre à la main. 

En homme prudent, M. de Fouronne s’était esquivé. 

— Que peut donc avoir à me dire Mme Henriette ? pensait Biron en prenant le 
message des mains du gentilhomme. 

Et il en brisa le cachet. Tout à coup de maréchal pâlit et il porta la main à son 
front. 



Puis son visage s’empourpra, les veines de son cou se gonflèrent, il murmura le 
mot : « J’étouffe ! » et il tomba à la renverse, comme un bœuf assommé par la 
massue d’un boucher. 

Le gentilhomme de Mme Henriette, épouvanté, s’élança au dehors pour-appeler 
du secours. 

Mais alors une porte s’ouvrit, une draperie se souleva et un homme entra, le 
sourire aux lèvres : c’était M. de Laffin qui murmurait : 

— Je crois que mon heure est venue !... 
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Ce n’était certes point par hasard que Laffin entrait ainsi chez le maréchal au 
moment où celui-ci tombait comme foudroyé. 

Laffin ne faisait rien qui ne fut prémédité, et, comme on va le voir, il était au 
courant de la situation bien avant que Biron eut vu arriver M. de Fouronne, le 
messager qu’il avait envoyé au roi et qui revenait sans réponse. 

Laffin était, au temps de sa faveur, une manière de gouverneur au petit pied. 

Pour obtenir une faveur du maréchal, il fallait commencer par se rendre 
M. de Laffin favorable, et pendant deux années la province de Bourgogne tout 
entière avait tremblé devant lui. 

Le bruit de sa disgrâce avait été accueilli avec joie, avec enthousiasme même. 

Pas un page, pas un valet qui n’eût battu des mains, pas un gentilhomme qui 
n’eût attendu avec impatience le jour où Laffin serait jugé et condamné par ordre 
du Maréchal. 

Quand on avait appris dans le palais que le misérable osait braver les regards de 
son ancien maître, on s’était dit : « Le maréchal va le faire pendre ! » 

La stupéfaction avait donc été générale quand on avait vu M. de Laffin sortir, 
tranquillement du cabinet de M. de Biron et traverser, la tête haute, les deux 
salles pleines de gentilshommes, de solliciteurs et de courtisans. 

— Méfions-nous ! avait dit un vieux seigneur plein d’expérience, qui avait vécu 
dans toutes les cours de l’Europe, depuis celle de Catherine de Médicis jusqu’à 
celle du roi Henri de Pologne. Un favori disgracié qui n’est pas mort rentrera en 
grâce tôt ou tard. Alors il se souviendra, et malheur, à tous ceux qui l’avaient 
prématurément abandonné. 

Cette opinion exprimée par le vieux seigneur fut bientôt partagée par la ville de 
Dijon tout entière, lorsqu’on vit M. de Laffin rentrer en sa maison de campagne 
et y tenir table ouverte. 

— Je suis un peu en froid avec le maréchal, avait-il dit ; mais c’est un nuage que 
dissipera le premier rayon du soleil. Au premier jour, nous ferons la paix. 



Or, M. de Fouronne, qui était parti de Dijon pour Paris au moment où 
M. de Laffin était en pleine disgrâce et alors, que le maréchal ne parlait de rien 
moins que de le faire pendre, M. de Fouronne fut fort étonné, en passant sous les 
murs du palais de Laffin, de voir ses fenêtres ouvertes et d’entendre des éclats de 
rire dans les jardins. 

Laffin était-il déjà pendu et le maréchal avait-il donné ses biens à quelque autre 
seigneur ? 

Comme M. de Fouronne s’adressait cette question ; il s’entendit appeler par son 
nom et, levant la tête, il aperçut Rénazé à une fenêtre. 

— Bonjour, Fouronne, reprit M. Rénazé d’un air protecteur, attendez donc que je 
descende vous serrer la main. 

M. de Fouronne, qu’accompagnait le gentilhomme porteur du billet d’Henriette 
d’Entragues, n’était nullement pressé de paraître aux yeux du maréchal. 

Il revenait sans rapporter ce que Biron attendait avec tant d’impatience, et il 
savait combien le maréchal était emporté. 

Chemin faisant, même, il avait cherché dans ses connaissances un homme qui le 
pût précéder au palais et préparer doucement à de mauvaises nouvelles 
l’irascible maréchal. 

M. de Fouronne s’arrêta donc et fit signe au gentilhomme d’Henriette de l’imiter. 
Rénazé descendit. 

— Cher monsieur de Fouronne ! dit-il. 

— Bonjour, monsieur Rénazé. 

Et M. de Fouronne paraissait avoir sur les lèvres un nom qu’il n’osait prononcer. 

— Ah ! dit Rénazé, je vous devine. 

— Plaît-il ? 

— Vous pensez qu’en votre absence, il s’est passé peut-être des choses fâcheuses 
pour M. de Laffin. 


— Je n’osais vous le demander. 



— Rassurez-vous. S.M. de Laffin est ici, bien portant, de belle humeur, et il est 
probable que s’il avait eu maille à partir sérieusement avec le maréchal, il ne 
donnerait pas à déjeuner à quelques amis. 

Ce disant, Rénazé fit signe à un valet qui portait fièrement les couleurs de Laffin, 
d’ouvrir la grille, et prenant lui-même le cheval de M. de Fouronne par la bride, 
il ajouta : 

— Entrez donc, cher ami, vous déjeunerez avec nous. 




Quand on pense, se disait le misérable, qu’il signe lui-même son arrêt de mort. (P. 2242.) 
















































M. de Fouronne ne fit aucune résistance. 

Outre qu’il trouvait utile de saluer un homme toujours en faveur, il pensait que 
M. de Laffin était de bon conseil et qu’il pourrait peut-être lui indiquer une 
manière adroite d’affronter la colère du maréchal. 

M. de Laffin se promenait dans les jardins avec quelques seigneurs qui fêtaient 
par avance sa rentrée en grâce. 

Il vint au-devant de M. de Fouronne avec empressement et lui fit bon accueil. 

M. de Fouronne ne se fit pas prier non plus pour accepter à déjeuner, et le 
gentilhomme porteur du message d’Henriette en fit autant. 

Une heure après, Laffin savait tout. 

Il savait que M. de Fouronne n’avait pu trouver le roi et revenait, par 
conséquent, sans l’autorisation de mariage qu’il était allé chercher. 

Il savait, en outre, que le roi était amoureux de Madeleine. 

Chose bizarre ! Laffin, en apprenant que Biron voulait épouser Madeleine, lui 
avait voué une haine mortelle. 

La nouvelle que le roi courtisait celle pour qui il ressentait une passion féroce le 
trouva presque indifférent. 

— Eh bien ! mon cher Fouronne, dit-il, je vous engage à ne pas vous effrayer ; si 
M. de Biron commence par se fâcher contre vous, toute sa colère se tournera 
bientôt contre le roi. 

Et M. de Fouronne, trouvant que Laffin avait raison, se remit en route pour le 
palais. 

Alors Laffin demanda son manteau. 

— Où allez-vous ? demanda de Fouronne. 

— Chez le maréchal. 

— Y songez-vous, maître ? 

— J’y songe tellement, répondit Laffin, que ce soir je suis le maître absolu des 
volontés du maréchal. L’heure de ma vengeance commence à sonner. 



Et tandis que M. de Fouronne entrait par la grand’porte de la cour d’honneur, 
Laffin s’introduisait au palais et presque dans l’appartement de M. de Biron par 
un escalier dérobé et un corridor dont il avait conservé la clef. 
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Biron était tombé à la renverse, après avoir lu le billet de Henriette. Et Laffin 
était entré aussitôt. 

Biron avait le cou court, une nature sanguine et apoplectique. 

Laffin le savait, et avant que le gentilhomme qui s’était précipité dehors pour 
demander du secours ne fût revenu, il avait tiré un petit outil de sa poche et 
saigné le maréchal. 

Biron rouvrit les yeux au bout de dix minutes et se trouva seul avec Laffin. 
Reprenant toute son autorité, Laffin avait renvoyé tout le monde. 

— Monseigneur, dit-il, vous l’échappez belle : si j’étais arrivé deux minutes plus 
tard, vous étiez un homme mort. 

— Et je veux vivre ! s’écria le maréchal, qui se redressa l’oeil en feu, tandis que 
Laffin posait tranquillement un appareil sur son bras. Je veux vivre pour me 
venger ! 

— Je suis tout à fait de votre avis, monseigneur, dit humblement Laffin. 

— Oh ! reprit Biron au comble de la fureur, ce ne sera pas la première fois qu’on 
aura vu le roi croiser l’épée avec un de ses gentilshommes. 

— Plaît-il ? fit Laffin. 

— Je vais monter à cheval, poursuivit Biron. 

— Bon ! fit Laffin. 

— Le roi me doit sa couronne... 

— Cela est vrai. 

— Le roi fait litière de mon honneur, et il me doit une réparation par les armes. 
Laffin se mit à rire : 

— Vous êtes plein d’illusions, monseigneur, dit-il. 

— Que veux-tu dire ? 



— Le roi est le roi. 

— Après ? 

— Si vous provoquez le roi en combat singulier... 

— Il faudra bien qu’il me rende raison. 

— Non pas : le roi trouvera que vous vous êtes rendu coupable du crime de lèse- 
majesté. 

— Ah ! par exemple ! 

— Il vous déférera au parlement, qui vous jugera et vous condamnera. 

— Mort et damnation ! hurla Biron ; il faut pourtant que je me venge ! 

— C’est difficile, monseigneur. 

— Il faut que je mesure mon épée avec celle de ce roi sans foi ni loi qui m’a pris 
ma fiancée ! 

— Il y a un moyen de le faire, monseigneur. 

— Ah ! tu en conviens ? 

— Oui, monseigneur. 

— Mais parle donc ! 

— Et de vous mesurer avec le roi, non plus en combat singulier, mais avec 
quarante mille hommes pour seconds ? 

Biron frissonna. 

— Démon, dit-il, veux-tu donc me tenter encore ? 

— Monseigneur, dit froidement Laffin ; les hommes sont punis par où ils ont 
péché. Le duc de Savoie vous offrait la main de sa fille et une couronne... 

— Tais-toi ! 

— Vous l’avez refusée... 

— Et si je l’acceptais ? s’écria Biron au comble de la fureur. 



— Ce serait le premier acte de sagesse que vous feriez, monseigneur. Cependant 
Biron luttait encore avec sa conscience ; il était tombé dans un silence farouche. 


Alors Laffin, avec un art infernal, avec une éloquence âpre et vertigineuse, lui 
dépeignit le roi aux pieds de Madeleine, et Madeleine, éblouie par la majesté 
royale, acceptant l’amour du roi. 

Et tandis qu’il parlait, faisant valoir que le roi, selon ses habitudes de galanterie, 
donnerait nécessairement une promesse de mariage à Mlle d’Arcy, et que celle- 
ci, après avoir rêvé d’être maréchale, se voyait reine de France dans l’avenir ; 
tandis qu’il allumait dans l’âme éperdue de Biron tous les enfers de la jalousie, 
le maréchal se promenait à grands pas, comme une hôte fauve dans sa cage, 
poussant des rugissements étouffés. 

Tout à coup Biron s’arrêta. 

— Eh bien ! soit, dit-il, je me vengerai. 

— Vous serez roi ? 


— Oui. 

— Vous accepterez la main de la princesse de Savoie ? 

— Oui. 

— Malheureusement, dit Laffin, vous vous décidez un peu tard, monseigneur. 
Laffin connaissait Biron ; il savait que les obstacles irritaient sa volonté. 

— Vous pensez bien, monseigneur, reprit Laffin, que je suis prêt à monter à 
cheval. 

Un nuage passa sur le front de Biron. Une seconde fois il hésita. 

— Monseigneur, dit froidement Laffin, croyez-moi, vous n’êtes pas de taille à 
ceindre une couronne. Vous êtes un loyal et fidèle sujet du roi de France, capable 
de céder sa femme à son maître très gracieux, par excès de dévouement et de 
courtoisie. 

Cette raillerie exaspéra Biron. 

— Eh bien ! s’écria-t-il, donne-moi une plume et tu verras ! 



Et Biron s’assit devant une table, et sa main fiévreuse commença à tracer une 
lettre, que Laffin lisait par-dessus son épaule. 

— Quand on pense, se disait le misérable, qu’il croit écrire au duc de Savoie et 
qu’il signe lui-même son arrêt de mort. 
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Biron écrivait : 

« Monseigneur le duc et mon bon cousin, 

« Laffin m’a communiqué votre lettre et elle a été pour moi le sujet de graves 
méditations. 

« J’estime, monseigneur et cousin, que votre alliance est trop précieuse pour 
qu’on la puisse refuser, d’autant mieux que le roi de France poursuit le cours de 
ses ingratitudes et de ses félonies avec moi. 

« Je vous adresse donc, avec la présente, un homme que je charge de me 
remplacer auprès de vous en toutes choses, trouvant par avance bien fait tout ce 
qui sera convenu entre vous. 

« Votre affectionné cousin, 

« Biron. » 

Laffin, regardant par-dessus l’épaule du duc, sentit son cœur battre et son sang 
circuler plus vite, quand le grand nom de Biron eut été apposé au bas de cet acte 
de trahison. 

— Ah ! sire, dit-il, voilà que vous devenez véritablement grand. 

— Tu m’appelles déjà sire ? fit Biron avec un mouvement d’orgueil. 

— Ne serez-vous donc pas roi de Bourgogne dans huit jours ? 

— Oh ! huit jours !... 

Laffin avait aux lèvres un sourire qui acheva de griser le maréchal. 

— On voit bien, dit-il, que vous ne comprenez pas votre popularité. 

Et il s’empressait, en parlant ainsi, de fermer la lettre avec un fil de soie sur la 
ganse duquel il versa de la cire qu’il avait approchée d’une bougie. 

Biron le regardait faire, et deux fois il allongea la main pour reprendre la lettre. 

Mais Laffin ne parut pas remarquer ce geste et il se hâta d’ajouter : 



— Un beau royaume, ma foi ! et qui sera plus grand que la France, celui-là. 

— Mais qu’il me faudra conquérir ville par ville, dit Biron. 

— Vous avez bien conquis, vous tout seul, celui du Béarnais ! 

Biron eut un tressaillement de vaniteuse jactance, et sa nature hautaine et 
vantarde étouffa un moment encore le cri de sa conscience. 

— C’est pourtant vrai ce que tu dis là, fit-il. 

— Parbleu ! dit Laffin. 

— Et sans moi, continua le maréchal, il serait encore le gentilhomme sans terres 
et le roitelet sans royaume que nous avons connu, puant l’ail et le fromage de 
chèvre, et sentant le bouc chaque fois qu’il avait chevauché un peu trop 
longtemps. 

— Aussi, ricana Laffin, comme il est dit que toute peine mérite salaire, le roi 
Henri vous a récompensé en vous prenant votre fiancée. 

Et Laffin profila du moment d’exaspération que ces paroles amenèrent pour 
saisir le cachet du duc et l’apposer sur la cire enflammée. 

La lettre était scellée. 

— Monte à cheval, s’écria Biron hors de lui, et ne t’arrête ni nuits ni jours. 

— Oui, sire ! dit Laffin. 

Et il sortit avec précipitation. 

Alors Biron murmura : 

— Je me vengerai donc ! Oh ! je me vengerai !... 

Et il prit sa tête à deux mains et ferma les yeux un instant, comme si la lumière 
du jour lui eût été importune. 

Puis, soudain, une image flotta dans son souvenir, indécise d’abord, puis plus 
nette, une image de femme... 

— Ô Madeleine ! murmura-t-il. 

Et quelques larmes coulèrent au travers de ses doigts crispés. 



Alors il se leva et recommença à se promener à grands pas. Sombre, farouche, 
vomissant de temps à autre des torrents d’injures contre ce roi félon qui le 
trahissait et lui prenait sa fiancée à la veille du jour où il avait besoin de son 
épée. 

Dans les salles voisines, les gentilshommes du maréchal entendaient vaguement 
tout ce tapage, mais nul n’osait entrer. 

Enfin Biron s’apaisa. 

Comme tous les gens violents, il était sujet à des réactions, et une morne torpeur 
succédait à toutes ses colères. 

Il fut donc pris alors d’une sorte d’anéantissement moral et physique, et de 
nouveau il se mit à pleurer comme un enfant. 

Oh ! certes, en ce moment, il eût donné cette couronne qu’on lui offrait et 
renoncé à cette alliance avec la noble maison de Savoie qui lui était promise, 
pour un sourire de Madeleine. 

Et il la revoyait souriante, ingénue, baissant devant lui son front rougissant. 

Et il se demandait s’il n’était pas le jouet de quelque rêve horrible et si ce billet 
qu’il avait reçu n’était pas un mensonge. 

Mais comment n’y pas croire ? 

Le roi n’avait-il pas pris la fuite, pour ainsi dire, passé à Auxerre incognito, 
quand tout le monde le croyait à Fontainebleau ? 

Et ces gentilshommes qui avaient grisé M. de Fouronne n’étaient-ils pas aussi 
des gens du roi ? 

Et pourtant, en dépit de tout cela, le doute commençait à pénétrer dans l’esprit de 
Biron. 

Et avec le doute, le remords... 

Et tout à coup, il eut un accès de repentir et s’écria : 

— Eh bien ! si le roi m’a trahi, tant pis pour lui ! mais moi... je ne le trahirai 
pas ! 

Et il frappa violemment sur un timbre. 



Au bruit, M. de Fouronne entra. 

— Qu’on coure après Laffin ! s’écria Biron. Il ne peut pas encore avoir quitté 
Dijon. Qu’on mette au besoin des gens à cheval et qu’on le rattrape ! 

M. de Fouronne sortit ; mais à peine était-il dehors que la porte secrète par 
laquelle Laffin était entré déjà se rouvrit et Laffin reparut. 

— Ah ! s’écria Biron, tu n’es pas parti ! 

— Non, sire. 

— Ne m’appelle pas sire. Je ne veux pas de royaume, je suis le maréchal duc de 
Biron, et je ne trahirai pas le roi de France ! 

— Ah ! 

— Ma lettre, donne-moi ma lettre ! dit encore le maréchal. 

— Pourquoi, monseigneur ? 

— Pour la jeter au feu. 

— Je m’y attendais ! murmura Laffin souriant. 

— Mais donne donc ! 

— Trop tard, monseigneur. 

— Que dis-tu ? 

— La lettre est partie, répondit froidement Laffin, et vous serez roi, 
monseigneur ! 



Chapitre 54 


Biron avait jeté un cri. 

— Je ne veux pas ! je ne veux pas ! disait-il. 

— Monseigneur, répondit froidement Laffin, je me doutais que vous auriez 
besoin de moi, et au lieu de monter à cheval moi-même et de partir pour 
Chambéry, j’ai chargé Rénazé de votre message. 

— Eh bien ! qu’on coure après Rénazé. 

— Peine inutile, monseigneur. 

— Et je le veux, moi. 

Et Biron avait l’œil enflammé en parlant ainsi. 

— Monseigneur, reprit Laffin, nul autre que moi ne pourrait rattraper Rénazé, en 
ce moment, et je suis prêt de le faire. 

— Cours donc ! 

— Non, dit Laffin, il faut que vous m’écoutiez auparavant. 

— Laffin avait repris tout son ascendant sur le maréchal. 

— Je veux que vous m’écoutiez, poursuivit Laffin, car un jour vous me 
reprocheriez amèrement de ne pas vous avoir assisté. 

— Je ne veux pas trahir ! 

— Vous ne trahissez pas, monseigneur : vous vous déclarez indépendant, voilà 
tout. Le maréchal de Biron n’est-il donc plus l’égal de ce roitelet de Navarre 
qu’il a fait roi de Lrance ? 

— Oh ! si, dit Biron, qui fut repris d’un accès d’orgueil. 

— Et ne tirera-t-il point vengeance de l’affront sanglant que lui fait ce prince 
sans foi ni loi. 

— Le roi m’a donné sa confiance... 

— Et il vous prend votre femme. 



Biron frappa du pied. Sa fureur revenait. 

On entendit en ce moment le bruit d’un cheval dans la cour du palais. 

Laffin s’approcha de la fenêtre : 

— Tiens ! dit-il, c’est Florimond ! 

— Mon page ? 

— Oui, monseigneur. 

— Ah ! dit Biron, se cramponnant à un espoir étrange, je gage qu’il vient me 
dire que le roi a respecté Madeleine. A cheval, Laffin, à cheval ! et cours après 
Rénazé. 

— Je le ferai, répondit Laffin, quand Florimond vous aura donné des nouvelles. 
Laffin tenait à gagner du temps. 

Florimond avait jeté sa bride à un varlet, et il entra dans de cabinet du maréchal 
avec l’impétuosité d’une avalanche. 

— Ah ! monseigneur, dit-il, il se passe de belles choses, là-bas. 

— Où cela ? demanda Biron, qui était pâle comme la mort. 

— A Arcy-sur-Cure, répondit Florimond. 

Laffin, qui avait eu un moment d’anxiété, respira à son tour. 

Biron, l’œil en feu, la gorge aride, regardait son page et n’osait parler. 

— Monseigneur, continua Florimond, vous auriez tort d’entrer en campagne 
contre le duc de Savoie. 

Biron rugit. 

— A votre place, continua Florimond, c’est contre le roi de France que je ferais 
sonner les trompettes de défi. 

— Vous l’entendez, monseigneur ! ricana Laffin. 

— Parle ! dit Biron avec un calme effrayant. 

Alors Florimond raconta ce qu’on sait déjà, c’est-à-dire son duel avec René de 



Maillefer, qui ne lui avait pas fait mystère du voyage du roi au château d’Arcy. 

Comment Florimond, que nous avons laissé évanoui sur son lit, dans une 
chambre d’auberge, à Vermenton, se retrouvait-il à Dijon ? 

C’est là ce que nous allons expliquer en peu de mots. 

Noë, on s’en souvient, avait désarmé René de Maillefer et l’avait mis sous la 
garde du reître Fritz. 

Celui-ci, armé d’un pistolet, tenait le page en respect. 

Florimond, au bout d’une heure, avait rouvert les yeux, aperçu René d’abord, 
Fritz ensuite, et un mot échappé à ce dernier avait suffi pour lui apprendre que la 
situation était intervertie, les rôles changés, et que, de vainqueur qu’il était tout à 
l’heure, René était vaincu et prisonnier. 

Alors Florimond ne s’était pas amusé à perdre un temps précieux en 
explications. 

Il avait sauté à bas du lit, s’était rhabillé, et, bien que sa blessure le fit 
horriblement souffrir, il s’était élancé hors de la chambre, ce à quoi Fritz, esclave 
de la consigne, ne s’était point opposé, sa consigne étant de garder René tout 
seul. 

Alors, Florimond avait demandé son cheval, sauté en selle et était parti au galop. 
Une fois hors de Vermenton, il avait hésité. 

Irait-il au château d’Arcy ? 

Galoperait-il vers Dijon pour prévenir le maréchal ? 















Ce dernier parti était le plus sage en apparence, car il était probable que, si 
Florimond allait au château d’Arcy, il y serait retenu prisonnier par les gens du 
roi. 

Il prit donc la route de Dijon, s’arrêta une heure à Avallon, où les bons moines 
amis de M. de Laffin lui mirent un baume merveilleux sur sa blessure, changea 
de cheval, repartit, galopa nuit et jour, et arriva, comme on a pu le voir, au 
moment où Biron, repentant, voulait faire courir après son message que Rénazé 
portait au duc de Savoie. 

Biron avait écouté le récit du page tout frémissant. 

— Eh bien ! monseigneur, dit Laffin de sa voix mielleuse, faut-il encore courir 
après Rénazé ? 

— Non, dit Biron. 

Et il se rassit et tomba dans un silence farouche. 

Mais quelques minutes s’étaient à peine écoulées que de nouveau les sabots d’un 
cheval retentirent sur le pavé de la cour. 

— Oh ! oh ! dit Laffin, qu’est-ce encore que cela ? 

Florimond, à son tour, s’était approché de la fenêtre. 

— Ventre de biche ! s’écria-t-il, c’est trop d’audace, en vérité ! 

— Qu’est-ce donc ? demanda Laffin. 

— Le page René de Maillefer, dit Florimond. Oh ! cette fois, j’aurai ma 
revanche ! 


Et il s’élança hors du cabinet et courut à la rencontre du page, la main sur la 
garde de son épée. 
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Florimond rencontra René de Maillefer au milieu du grand escalier. 

René montait d’un pas tranquille, la tête haute, en homme qui sait l’importance 
de la mission dont il est chargé. 

Il aperçut Florimond et un sourire vint à ses lèvres. 

— Ah ! dit-il, je m’attendais au plaisir de vous rencontrer ici. 

— Monsieur, répondit Florimond, ce plaisir est tout à fait partagé, et je vous jure 
bien que la petite revanche que vous allez me donner... 

— Ah ! c’est juste, je vous dois une revanche. 

— Oui, monsieur, et je l’attends. 

— Vous me permettrez, j’imagine, de remettre au maréchal la lettre que je lui 
apporte ? 

— De la part de qui ? 

— De la part du roi. 

— Fort bien, dit Florimond, mais vous ne me ferez pas faux bond, au moins ? 

— Maître Florimond, dit René avec hauteur, vous vous méprenez, ce me semble. 
Et il passa. 

Florimond remonta après lui. 

Au seuil du cabinet se trouvait Laffin. 

— Ah ! dit Laffin, assez haut pour que le maréchal l’entendit, je gage que le roi 
nous envoie son autorisation au mariage de monseigneur. 

— Vous dites vrai, monsieur. 

— Ah ! ah ! ricana encore Laffin, c’est un peu tard... 

— Et pourquoi donc, monsieur ? 

— Parce que monseigneur le maréchal ne se veut plus marier. 



— Monsieur, dit René de Maillefer en franchissant le seuil du cabinet, ce n’est 
pas à vous que j’ai affaire. 

Et il alla droit à Biron, posant un large pli scellé aux armes de France sur sa 
toque de velours bleu, selon l’étiquette rigoureuse de la cour. 

Biron était pâle. Biron était muet. Biron avait un horrible battement de cœur. 

C’est que ce vantard avait une âme généreuse et noble, en dépit de tout ; c’est 
que, tout en médisant du roi, il l’estimait et l’aimait, et que, du moment où le roi 
lui écrivait, le roi ne pouvait être coupable envers lui. 

Il prit le message que lui tendait René et le porta à ses lèvres. 

Laffin regarda Florimond du coin de l’œil et haussa les épaules. Mais Biron n’y 
prit garde, et il se borna à dire d’un ton sec : 

— Faissez-moi ! 

Faffin et Florimond sortirent. René allait en faire autant, mais le maréchal le 
retint. 

— Restez, monsieur, dit-il. 

Et il brisa le scel de la lettre. 

Fe roi écrivait : 

« Mon cousin et bien-aimé duc, 

« Ton roi a manqué faire peine et chagrin au plus vaillant et au meilleur de ses 
serviteurs ; ton roi a failli chasser sur les terres d’un autre, et c’est la faute de 
cette péronnelle de Nancy, qui n’a ni cervelle ni bon sens. 

« Figure-toi, mon bon ami, qu’un soir que je m’ennuyais prodigieusement au 
Couvre, Nancy me dit qu’elle connaissait, de par le monde, une jeune fille belle 
comme le jour et qui se meurt d’amour pour le plus grand capitaine de ce temps- 
ci ; j’aurais dû me douter que le grand capitaine, c’était toi, mais Nancy mentait 
outrageusement. 

« Alors, en dépit de ma barbe grise, je me suis mis à courir l’aventure et, 
m’imaginant que je ne trompais que notre cousin Noë, qui passe sa vie à prêcher, 
je suis allé frapper à la porte du petit castel d’Arcy. 



« Rassure-toi vite, ami et cousin, l’honneur est sauf. La jeune fille m’a regardé 
avec de grands yeux étonnés, m’a dit que le grand capitaine c’était toi et que tu 
la voulais pour femme. 

« Alors je lui ai baisé la main et je lui ai promis que je tiendrais le poêle nuptial 
et la doterais comme il convient à une fille qui devient la duchesse de Biron ! 

« Si j’ai péché, ce n’est que d’intention et par pure ignorance, comme te le dira 
mon page, René de Maillefer... » 

— Laffin ! Laffin ! s’écria Biron. 

Laffin rentra. 

— A cheval, Laffin, à cheval ! dit Biron d’une voix de tonnerre, et cours après 
Rénazé. 

— Mais, monseigneur... 

— Cours ! et si tu ne le rattrapes pas, je te fais pendre ! exclama le maréchal, 
l’œil en feu. 

Laffin ne répondit point, s’inclina et sortit. 

Alors le maréchal porta de nouveau la lettre du roi à ses lèvres. 

— Cher roi Henri ! murmura-t-il, et moi qui l’accusais ! 

— Il est certain, monseigneur, que vous l’avez échappé belle, dit René ; mais, 
comme le dit le roi, l’honneur est sauf... 

Biron tendit la main au page. 

— Voyons, mon jeune ami, dit-il, contez-moi donc comment les choses se sont 
passées. 

— Cela me sera d’autant plus aisé, monseigneur, que j’ai été mêlé à l’aventure. 


— J’écoute, dit Biron. 
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Alors René de Maillefer, qui était beau parleur à ses heures, surtout quand il 
n’était pas intimidé par les grands yeux de Nancy, René de Maillefer, disons- 
nous, raconta tout au long à Biron l’aventure du manoir d’Arcy, commençant par 
la bataille avec les Beauregard et l’homme masqué, lequel, selon lui, ne pouvait 
être que Laffin, et finissant par l’histoire du voyage nocturne entrepris par le roi. 

Biron écoutait, ravi, et il se sentait repris de tout son amour pour Madeleine. 

— Monseigneur, dit René en terminant, le roi vous attend ; il m’a recommandé 
de vous enjoindre de partir sans retard, parce que, m’a-t-il dit, aussitôt marié il 
faudra que mon cousin remonte à cheval. 

— Ah ! c’est juste, dit Biron, nous entrons en campagne. 

— Oui, monseigneur. Le roi veut châtier le duc de Savoie. 

A ce nom, Biron eut un léger frisson, et il songea à la lettre. 

Mais Rénazé n’avait pas une telle avance que Laffin ne le pût rattraper en 
quelques heures, et Biron avait encore foi dans le zèle et le dévouement de 
Laffin. 

— Mon jeune ami, dit-il à René de Maillefer, j’ai quelques affaires à expédier 
pour le service de mon gouvernement ; vous-même vous devez avoir besoin de 
repos. Je vous donne quatre ou cinq heures. Nous partirons ce soir. 

René s’inclina. 

— Allez, dit Biron, et qu’on vous serve à déjeuner en vous versant de mon 
meilleur vin. 

René sortit. 

Dans l’antichambre il trouva Florimond. 

— Mille pardons de vous avoir fait attendre, dit-il. 

— Oh ! dit Florimond, je ne suis pas pressé plus que ça ; pourvu que vous ne 
m’échappiez pas... et si même il vous plaît de déjeuner auparavant... 

— Non, monsieur, répondit René, j’aime à prendre mes aises quand je suis à 



table. Si j’ai la moindre préoccupation, je digère tout de travers. 

— Comme il vous plaira, dit Florimond. 

— Mais je suppose, continua René, que nous n’allons pas dégainer ici ? 

— Oh ! non, je sais un endroit charmant, en plein air. 

— Et près d’ici ? 

— Dans le jardin du palais. 

— Fort bien. Allons... 

Et ils descendirent, bras dessus bras dessous, comme s’ils eussent été les 
meilleurs amis du monde. 

Dans le jardin, il y avait un grand espace à peu près nu, protégé, par un massif 
d’arbres et à l’abri du regard des curieux. 

Nous serons ici comme chez nous, dit Florimond. 

— En effet, la place est bien choisie, répondit René, mais... 

— Mais quoi ? 

— Hum ! Je voudrais vous dire un mot. 

— A quel sujet ? 

— Vous donner un conseil, plutôt. 

— Plaît-il ? 

— Un conseil d’ami. 

— En vérité ? s’écria M. Florimond. Eh bien ! parlez, je vous écoute. 

— Tenez-vous beaucoup à me rendre le coup d’épée que je vous ai donné ? 

— La question est au moins impertinente. 

— Ne le prenez pas ainsi. M’en voulez-vous sérieusement ? 

— Certainement, dit Florimond. 

— Pourquoi ? 



— Parce que vous m’avez joué. 

— Ce n’est pas ma faute. 

— Ah ! par exemple ! 

— C’est la faute des ordres que j’avais reçus. 

— Monsieur de Maillefer, dit Florimond, je crois une chose. 

— Laquelle ? 

— C’est que vous avez peur. 

— Ah ! ceci est burlesque ! 

— Alors, en garde ! 

— Mon jeune ami, dit René, avez-vous songé à ceci, qu’au lieu de me rendre 
mon coup d’épée, vous pouvez en recevoir un second. 

— J’espère bien le contraire. 

— Soit. Mais cela peut arriver, et alors... 

— Alors ? 

— Vous n’accompagnerez pas M. le maréchal, qui part ce soit. 

— Monsieur, dit Florimond, en garde, je vous prie ! 

— Comme vous voudrez, dit René. 

Et il croisa le fer. 

Ce fut l’affaire de dix secondes. 

Florimond tirait bien, mais René tirait mieux ; de plus Florimond était en colère 
et René était calmé. 

A la troisième passe, l’épée de René disparut dans la poitrine de Florimond. 

Le page tomba. 

— Quand je vous le disais ! murmura René. On n’est pas aussi entêté que vous 
l’êtes. 



Et il essuya son épée sur l’herbe, ajoutant : 

— Je vais vous envoyer un médecin. 

Et René s’en alla tranquillement. 

— Il en a pour huit jours, pensa-t-il et il ne pourra pas assister aux fêtes du 
mariage. 
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Retournons maintenant au château d’Arcy. 

Il y avait quatre jours que le roi s’y trouvait. 

Ces quatre jours avaient passé comme un rêve pour Madeleine. 

Le roi lui souriait et la traitait comme une fille bien aimée. 

Nancy, maîtresse du dépit qu’elle avait éprouvé dans le premier moment, lui 
tenait tête, et en attendant le maréchal, qui ne pouvait tarder à venir, on faisait les 
préparatifs du mariage. 

Le matin du troisième jour, le roi dit à Nancy : 

— Ma mignonne, comme tu as des torts à réparer, je t’en vais donner le moyen. 

— Je ne demande pas mieux, sire, mais à une condition. 

— Tu me fais des conditions, à moi, le roi ? 

— Je suis femme, sire. 

— Ah ! c’est juste. Eh bien ! voyons ? 

— Quand j’aurai réparé ce que Votre Majesté appelle mes torts, Votre Majesté ne 
m’en parlera plus. Car, enfin, dit Nancy avec une jolie petite moue, si j’ai péché, 
c’était par excès d’amitié pour Votre Majesté, qui paraissait s’ennuyer à périr. 

— Et un peu aussi, conviens-en, pour, être agréable à Mme Marguerite, qui 
tremble que je n’épouse la marquise de Verneuil. 

Nancy se mordit les lèvres. 

— Eh bien ! soit, dit le roi, on ne te parlera plus de rien. 

— Alors j’attends les ordres de Votre Majesté. 

— Tu vas demander ta litière. 

Fort bien, sire. 

— Et tu t’en iras à Auxerre, où toute ma maison doit être réunie en ce moment. 



— C’est probable. 

— Parmi les gens de ma maison, tu trouveras mon argentier, l’orfèvre Zutelli, 
lequel est un admirable artiste, et tu choisiras des bagues, des bracelets, un 
collier pour Mlle d’Arcy. 

— A merveille, sire. 

— En outre, tu commanderas un magnifique bouquet de fleurs d’oranger à 
Romanée, tu sais, le bouquetier de la rue Saint-Honoré, qui a demandé à suivre 
l’armée, sous prétexte que mes soldats étaient galants avec les dames des 
peuples vaincus ? 

— Est-ce tout, sire ? 

— Oh ! non, dit le roi. M. de Sully est resté à Paris, mais il a envoyé un trésorier 
à l’armée. Tu trouveras également le trésorier à Auxerre et tu lui demanderas 
trente mille écus. C’est la dot que je donne à Madeleine. 

Sur ces mots, le roi se fit apporter de quoi écrire et signa un bon de trente mille 
écus. 

— Peste ! murmura Nancy, c’est heureux que M. de Sully ne soit pas à Auxerre. 

— Pourquoi cela, mignonne ? 

— Parce qu’il refuserait de payer. 

Le roi ne répondit pas. Plus que personne il se plaignait de l’avarice de son 
ministre, mais il n’aimait pas que d’autres en parlassent. 

Comme René de Maillefer était parti pour Dijon, porteur du message que le roi 
adressait à M. Biron, Nancy n’avait plus aucune raison de rester à Arcy. 

Elle partit donc une heure après, et dans la soirée elle arriva à Auxerre. 

— Je ne serais pas fâchée, se disait-elle au moment où sa litière franchissait les 
portes de la ville, de savoir ce qu’on pense de la mystérieuse disparition du roi. 

Elle s’en alla tout droit au Paon couronné. 

L’hôtellerie, vide quelques jours auparavant, était maintenant pleine de monde, 
et Nancy y vit des gentilshommes et des pages aux couleurs de Mme Henriette. 



— Bon ! se dit-elle, il faudra prendre ses précautions ici et ne se montrer que le 
moins possible. 

Elle avisa, en descendant de litière, un petit page qu’elle connaissait et lui dit : 

— Bonjour, mignon. 




Elle choisissait des bagues et (les bracelets! (P. 22bG,) 































— Bonjour, madame, répondit le page. 

— Que fais-tu ici ? 

— Je suis avec Mme la marquise, et nous attendons le roi, qui est encore à 
Fontainebleau. 

— C’est vrai, dit Nancy, j’en arrive. 

— Bonjour, Nancy, dit une voix dans les airs. 

Nancy leva la tête et aperçut la marquise à une fenêtre du premier étage. 

— Elle ne sait rien, pensa Nancy ; sans cela, elle me ferait une autre mine. 

— Votre servante, madame, répondit Nancy. 

— Vous venez de Fontainebleau ? 

— Oui, madame. 

— Quand te roi arrive-t-il ? 

— Dans deux ou trois jours. 

— Montez donc, ma bonne Nancy, dit la marquise de plus en plus souriante. 

— Nous avons plus de chance que je ne croyais, pensa Nancy. 

Et elle ne se fit pas prier et monta chez la marquise de Verneuil. 

Et tandis qu’elle gravissait l’escalier, la marquise se disait : 

— Je saurai bien où en est le roi de ses amours avec la fiancée de Biron, et c’est 
Biron qui me vengera !... 
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Nancy était pourtant une fine mouche ; mais Nancy fut roulée comme une 
écolière par la marquise. 

Henriette d’Entragues fut parfaite d’enjouement, de belle humeur, laissa 
déborder son amour pour le roi, demanda à Nancy ce qu’elle pensait de ce 
mariage projeté entre son royal amant et la princesse florentine, et parut fort 
reconnaissante à la camérière des bonnes paroles qu’elle lui donna touchant les 
difficultés, sinon les impossibilités de cette union. 

La marquise voulut, en outre, que Nancy partageât son souper, ce que Nancy 
n’eut garde de refuser. 

Ce ne fut que le soir, vers huit heures, que la camérière de Mme Marguerite 
reconquit enfin sa liberté. 

Cependant elle fit mine de s’aller coucher ; mais ce fut pour quitter son 
appartement à bas bruit et s’esquiver pour aller exécuter les ordres du roi. 

Une heure après son départ, la marquise vit entrer chez elle le joli petit page à 
qui Nancy avait dit bonjour. 

Le joli petit page, qui se nommait Dieudonné, était un traître. 

Il avait suivi Nancy pas à pas dans les rues sombres et tortueuses d’Auxerre, et il 
venait faire son rapport. 

— Madame, dit-il à la marquise, Nancy est allée à l’auberge des Vendanges de 
Bourgogne, où loge Gualli, l’argentier du roi. 

— Bon ! dit la marquise, je devine. 

— Elle est restée fort longtemps enfermée avec lui dans son logis ; mais j’ai 
regardé par le trou de la serrure, et j’ai vu qu’elle choisissait des bagues et des 
bracelets. 

— Et puis ? 

— En sortant des Vendanges de Bourgogne, elle s’en est allée dans la rue du 
Temple, où Romanée a loué une maison et s’est installé dans une fort belle 
boutique... 



— Ah ! ah ! dit la marquise. 

— Et elle a commandé un bouquet. 

Sans doute qu’en ce moment une idée infernale traversa l’esprit de la marquise. 

— Mon mignon, dit-elle, sais-tu ce que tu vas faire ? 

— J’attends vos ordres, madame. 

— Tu vas aller chez Romanée. 

— Bien. 

— Et tu me l’amèneras. 

— Oui, madame. 

— Seulement, au lieu d’entrer ici par la grande porte, tu entreras par la poterne 
du bord de l’eau. 

— Est-ce tout ? 

— Sans doute. 

Le page partit. 

Auxerre n’était pas alors une plus grande ville qu’aujourd’hui. 

Une demi-heure après, le page Dieudonné et Romanée étaient de retour. 
Romanée était un ancien perruquier de Mme Catherine de Médicis. Il avait été, 
dans sa jeunesse, élève du perfide René le Florentin, qui l’avait initié à une foule 
de sombres mystères. 

C’était un homme vénal, sans conscience et qui ne reculait devant rien. La 
marquise lui dit : 

— Maître Romanée, je vous donne à choisir : conserver mes bonnes grâces, 
empocher trois mille livres, ou m’avoir pour ennemie et aller pourrir à la 
Bastille. 

— Madame la marquise, répondit-il, je n’hésiterai pas un moment. 

— On vous a commandé un bouquet ?... 



— On m’en a commandé plusieurs, madame. 

— Soit. Mais il en est un pour Mme Nancy ? 

— Cela est vrai. 

— Quand doit-elle le prendre ? 

— Demain matin, au petit jour. 

La marquise prit une bourse et la tendit à Romanée. 

— Il y a, dit-elle, des fleurs qui empoisonnent... 

— C’est vrai, madame. 

— Mais, reprit Henriette, je ne veux la mort de personne ; il y a aussi des fleurs 
qui troublent la raison ? 

— Oui, madame. 

— C’est celles-là que je veux. 

— Le bouquet en contiendra. Seulement, je désire savoir une chose. 

— Parlez. 

— Est-ce une folie durable que désire madame la marquise ? 

— Non, une folie momentanée... une folie de huit jours... 

— A merveille ! dit Romanée. 

Et il empocha la bourse sans vérifier son contenu, car elle était lourde et on 
voyait luire les pièces d’or au travers des mailles. 

— Ah ! murmura la marquise de Verneuil en souriant quand Romanée fut parti, 
je crois que je vais être vengée. Un beau matin, le roi s’apercevra que sa 
maîtresse est idiote !... 

Et la marquise se mit au lit avec la tranquillité d’une belle âme, ajoutant : 

— Je pense que je n’ai plus besoin de Biron, maintenant. 



Chapitre 59 


Nancy avait touché les trente mille écus et s’était fait accompagner à l’hôtellerie 
du Paon Couronné par deux soldats attachés au service du trésorier de l’armée. 

Elle avait, en outre, serré les colliers, les bracelets et les bagues dans son 
aumônière. 

Puis elle s’était dit : 

— J’ai bien gagné le droit de me reposer quelques heures. 

Il avait été convenu, du reste, entre elle et Romanée, que celui-ci ne ferait le 
bouquet que le lendemain matin et qu’elle le prendrait en partant. 

L’argent, les orfèvreries pouvaient se dissimuler, mais le bouquet pouvait être vu, 
et Nancy trouvait inutile d’éveiller la jalousie endormie de la marquise de 
Verneuil. 

Nancy se mit donc au lit et dormit fort paisiblement, rêvant peut-être du beau 
page René de Maillefer, et il était grand jour quand elle s’éveilla. 

Mais Nancy n’était plus pressée ; elle n’avait nul besoin de faire diligence, du 
moment où René n’était pas au château, où il ne pouvait arriver que dans la 
soirée au plus tôt, et en admettant qu’il ne se fût pas arrêté longtemps à Dijon. 

Le lendemain donc, à huit heures et demie du matin, Nancy monta dans sa 
litière. 

La marquise était une paresseuse et ne se levait jamais avant midi. 

— Cela me dispense de prendre congé d’elle et de lui donner des explications, 
pensa Nancy. 

Et elle se mit en route. 

Le bouquet était prêt. 

Romanée l’avait enveloppé dans une gaze de façon à lui conserver tout son 
parfum. 

Nancy le prit et continua sa route, tout doucement, au petit trot de ses mules, 
jugeant inutile de les essouffler. 



Elle arriva au château d’Arcy dans l’après-midi. 

Le roi jouait à la paume avec M. de Noë et Guillaume, le frère de Madeleine. 

Madeleine, à la fenêtre d’une tourelle, explorait du regard la route poudreuse qui 
courait dans la vallée et venait du côté de Dijon. 

Ma mie, dit le roi à Nancy, tu me laisseras bien le plaisir d’offrir moi-même mes 
cadeaux. 

— Oh ! certes, répondit Nancy, j’ai prévu le cas, sire, et tout est bien serré et 
bien caché dans ma litière. 

Le reste de la journée s’écoula sans aventure d’aucune sorte ; Madeleine ne 
savait pas pourquoi Nancy était allée à Auxerre. 

D’ailleurs Madeleine était trop impatiente de voir arriver Biron pour songer à 
autre chose. 

Vers le soir, on entendit retentir dans le lointain le galop précipité d’un cheval. 
Madeleine eut un battement de cœur ; Nancy pareillement. 

— C’est René ! s’écria cette dernière. 

Et, en effet, c’était René de Maillefer qui arrivait de Dijon à franc étrier. 

— Je précède M. le maréchal de douze heures, dit-il en arrivant, il sera ici 
demain, avant le lever du soleil. 

Madeleine soupira. Le roi lui dit après souper : 

— Ma mie, venez donc avec moi, je vous veux montrer quelques menues 
fantaisies que je compte vous offrir pour vos noces. 

Et il la conduisit dans son propre appartement, où Nancy avait fait transporter 
sans bruit les orfèvreries et le bouquet, en outre des trente mille livres qui étaient 
étalées dans un large bassin d’argent. 

Et le roi prit un malin plaisir à voir les étonnements naïfs et la joie enfantine de 
Madeleine, essayant tour à tour, avec l’aide de Nancy, colliers et bracelets. 

Puis il prit le bouquet, fléchit galamment un genou et le lui offrit. 

— Ah ! sire, murmura Madeleine, qui sentit ses yeux s’emplir de larmes, qu’ai- 



je donc fait pour mériter tant de bontés de la part de Votre Majesté ? 

— Vous allez être la femme de mon meilleur ami, répondit le roi. 

Et il se retira emmenant Nancy, qui lui dit d’un ton moqueur : 

— On voit bien que le roi se veut marier avec la princesse florentine qui a les 
cheveux d’un rouge carotte ; car Votre Majesté est toute en vertu... 

Madeleine aspirait avec une sorte d’ivresse les voluptueux parfums du bouquet. 

Elle se mit au lit en prononçant le nom de son bien-aimé ; elle s’endormit, le 
bouquet placé sur un guéridon auprès de son lit. 

— Demain, dit-elle enfermant les yeux, demain... 

Et alors, il lui sembla que quelque chose d’étrange se passait en elle ; une torpeur 
mystérieuse s’empara de son corps, son cerveau s’ouvrait comme un vase dont 
on soulève le couvercle et se vidait peu à peu. 

Elle voulut se relever, mais une force invincible la retint sur son lit. 

Elle voulut crier et appeler à son aide, la voix expira sur ses lèvres... 

Les perfides émanations du bouquet commençaient leur œuvre ; c’était l’heure 
de la vengeance de Mme Henriette d’Entragues, marquise de Verneuil. 



Chapitre 60 


Les premiers rayons de soleil glissaient sur les coteaux qui se mirent, tout 
chargés de vignes, dans les eaux limpides de la Cure. 

Le roi Henri et son ami Noë étaient montés sur la plate-forme du château d’Arcy 
et regardaient au loin dans la plaine. 

— Ce Biron se fait attendre, disait le roi. Ah ! quand j’étais amoureux, je 
chevauchais nuit et jour et j’arrivais plutôt en avance qu’en retard. 

— Mais, sire, répondit Noë, il n’y a pas de temps perdu. 

— J’interroge en vain l’horizon, reprit le roi, je ne vois rien venir. 

— Ni moi, sire. 

Mais tout à coup, et comme Noë et le roi tombaient d’accord que le maréchal de 
Biron ne se pressait guère de rejoindre sa fiancée, un point noir apparut à l’est, 
au sommet de la colline au flanc de laquelle la route descendait en zigzags. 

— Voyez, sire, voyez ! dit Noë. 

Le point noir grossit et devint une troupe de cavaliers. 

— C’est lui ! dit le roi. Il faut prévenir Madeleine. 

Et avec une légèreté toute juvénile, le roi s’élança vers l’escalier de la plate¬ 
forme. 

Mais là il se trouva face à face avec Nancy. 

Nancy était toute bouleversée. 

— Ah ! sire, dit-elle, sire, venez vite !... C’est à en perdre la tête. 

— Qu’y a-t-il donc, mignonne ? fit le roi stupéfait. 

— Madeleine est folle. 

— Folle ! exclama le roi abasourdi. 

— Venez, dit Nancy. 



Et elle prit le roi par la main et l’entraîna dans l’escalier. 

Cet escalier, qui montait à la plate-forme, était celui-là même au bas duquel 
Nancy avait trouvé la cousine Cunégonde attendant M. de Laffin. 

Il passait auprès de la galerie qui conduisait à l’appartement de Madeleine. 

Nancy, quelques minutes auparavant, était sortie de sa chambre et avait frappé à 
la porte de la jeune fille. 

Madeleine n’avait pas répondu. 

Alors Nancy inquiète avait frappé de nouveau. 

Même silence. 

— Elle est déjà levée, avait pensé la camérière. 

Et comme la clef était sur la porte, elle était entrée. 

Alors un bizarre et douloureux spectacle s’était offert à ses regards. Madeleine, 
revêtue de ses plus beaux habits, ayant au cou et aux bras les colliers et les 
bracelets donnés par le roi, à la main le bouquet composé par Romanée, était 
assise dans un fauteuil, l’œil hagard, un sourire stupide aux lèvres. 

Et comme Nancy s’était arrêtée stupéfaite, la jeune fille se leva et lui dit : 

— Je vous trouve bien hardie de pénétrer ainsi chez la reine. 

— La reine ! exclama Nancy. 

— Sans doute, répondit Madeleine ; ne le savez-vous pas ? Je suis reine... et 
reine de France... le roi m’a épousée hier... Ah ! ah ! ah ! 

Et Madeleine, folle à lier, s’était mise à rire de ce rire étrange et douloureux qui 
dit si bien que la raison s’est envolée. 

Alors Nancy s’était sauvée éperdue ; elle avait couru après le roi, et elle le 
ramenait, maintenant, non moins abasourdi, non moins éperdu qu’elle-même. 

— Bonjour, sire, bonjour, mon époux bien-aimé, dit Madeleine en voyant entrer 
Henri. 

— Mon Dieu ! murmura le roi. 



— Car vous êtes mon époux, sire, continua Madeleine, dites-le à cette femme et 
qu’elle me rende les honneurs qui me sont dus. 

Noë avait suivi le roi et, lui aussi, il regardait la jeune fille avec une douloureuse 
stupéfaction. 

Madeleine continua à rire de son rire hébété, et voyant qu’on ne lui répondait 
pas, elle se mit à danser la pavane ; une danse tout à la mode, en ce temps-là. 

— Ventre-saint-gris ! s’écria le roi, mais que s’est-il donc passé ? 

Nancy avait voulu prendre Madeleine, dans ses bras. 

Mais elle la repoussa. 

— Ne touchez pas à la reine ! dit-elle. 

Son frère arriva ; elle ne le reconnut pas. 

— Madeleine, Madeleine, disait Guillaume d’Arcy, qu’as-tu ? reviens à toi... 

— Vous manquez de respect à la reine, sortez ! répondit la jeune fille. 

En vain, pendant une heure, essaya-t-on de ramener un peu de raison dans le 
cerveau de la pauvre fille. 

Elle avait ri, elle se mit à pleurer, disant : 

— Ah ! je suis une reine bien malheureuse ! le roi mon époux ne m’aime plus. 

Et comme elle disait cela, un homme entra comme la foudre dans la chambre. 

— Biron ! exclama le roi. 

— Sire, dit le maréchal, vous avez déshonoré ma fiancée... c’est pour cela 
qu’elle est folle !... 



Chapitre 61 


A ces paroles de Biron, le roi jeta un cri. 

Biron, hors de lui, porta la main à la garde de son épée, mais Noë se jeta-sur lui. 

— Tu es fou, dit-il. 

— Non, je ne suis pas fou ! s’écria le maréchal. Le roi m’a déshonoré. 

— Pauvre Biron ! dit le roi avec plus de tristesse que de colère. Il perd la tête, lui 
aussi. 

Et se plaçant devant lui : 

— Écoute-moi, mon cousin, dit-il, ou plutôt regarde-moi. Je ne suis plus ton roi, 
je suis ton ami, ton compagnon d’armes, ton égal. Si tu te crois offensé, je te 
rendrai raison, comme si j’étais un simple gentilhomme. 

A la bonne heure ! s’écria Biron. 

— Mais je te jure, poursuivit Henri avec un grand accent de vérité et de 
noblesse, je te jure que ton honneur est sauf !... 

Et il regardait le maréchal, avec ce grand œil limpide où la loyauté étincelait. 

Cet œil fascina Biron ; il eut le vertige ; il se jeta sur la main du roi et la baisa, 
balbutiant une excuse. 

— Je te pardonne, dit le roi. 

Nancy, Guillaume et Noë s’empressaient auprès de la malheureuse jeune fille, 
qui continuait à déraisonner. 

Biron, éperdu, s’arrachait les cheveux. 

— Mais que veut donc dire tout cela ? murmurait-il. Madeleine ! Madeleine !... 
chère Madeleine... ne me reconnaissez-vous donc pas ! 

— Vous manquez de respect à la reine, répondit-elle, souriant toujours de ce 
sourire hébété par la folie. 

Biron, comme on le pense bien, n’arrivait pas seul. 



Il était accompagné de ses plus brillants gentilshommes, et parmi eux, se trouvait 
son médecin, un homme habile, qu’on appelait Mérault. 

Mérault, appelé en toute hâte, monta et examina Madeleine. 

D’abord il regarda le roi comme l’avait regardé Biron ; d’abord, il crut à quelque 
violence infâme dont la jeune fille avait été victime et qui avait déterminé chez 
elle la folie. 

Mais tout à coup ses yeux tombèrent sur le bouquet que la jeune fille tenait à la 
main. 

Et il le lui arracha. 

Puis il coupa le fil de soie qui réunissait les tiges des fleurs, et les fleurs 
détachées se répandirent sur le parquet. 




Il est là, en pourpoint de buffle, devant un feu de bruyère. (P. 2267.) 


























































Personne de ceux qui assistaient à cette scène ne comprenait rien à ce que 
Mérault voulait faire, mais chacun se taisait et paraissait attendre avec anxiété 
qu’il s’expliquât. 

Mérault se prit à tirer les fleurs une à une. 

Puis, tout à coup, un sourire lui vint aux lèvres. 

— Rassurez-vous, sire, dit-il ; rassurez-vous, monsieur le maréchal, la folie de 
Mlle d’Arcy n’est pas dangereuse et se dissipera avant huit jours. 

— Mais comment donc est-elle devenue folle ? s’écria Biron. 

— En respirant ce bouquet. 

— Ce bouquet ! exclama le roi. 

Et il regarda Nancy. 

— C’est Romanée, le bouquetier du roi, qui l’a fait, répondit Nancy stupéfaite. 

— Mais ces fleurs sont donc vénéneuses ? 

— Oui, répondit Mérault. 

— Ah ! misérable Romanée ! s’écria le roi. 

— Sire, dit Nancy, qui eut l’esprit traversé par un soupçon, ce n’est peut-être pas 
lui le plus coupable. 

— Et qui donc ? exclama le roi hors de lui. 

Nancy ne répondit pas. 

Mais, en ce moment, le page René de Maillefer entra dans la chambre en disant : 

— Sire, voilà Mme la marquise de Verneuil qui vient faire une visite à Votre 
Majesté. 

— Henriette ! dit le roi pâlissant. 

— Ah ! murmura Nancy, je comprends tout, maintenant. La marquise m’a 
jouée !... 


Le roi s’était avancé vers la porte. 



Que tout le monde sorte ! dit Biron après le départ du roi. 

Et il demeura seul avec Madeleine et Mérault. 

— Folle ! folle ! répéta-t-il avec désespoir. 

— Une folie qui n’est pas dangereuse, monseigneur. 

— Mais... ce bouquet... pourquoi ce bouquet ? 

— Je ne sais, dit Mérault. 

— Qui donc l’a envoyé ? 

Et comme Mérault ne pouvait répondre, une portière se souleva, et un 
personnage sur lequel Biron était loin de compter, et qu’il croyait depuis trois 
jours sur la route de Savoie, se montra au seuil de la chambre, un mauvais 
sourire sur les lèvres. 

Ce personnage, c’était Laffin. 

— Je vais vous dire qui a fait préparer ce bouquet, monseigneur, dit-il. 

— Laffin ! exclama Biron. 

— Oui, répondit Laffin, et j’arrive à temps pour dessiller les yeux de mon 
maître, dont on a foulé l’honneur aux pieds, continua le misérable. 



Chapitre 62 


Laffin avait repris tout son empire sur le maréchal. 

— Va-t’en, Mérault ! dit Biron. 

Le médecin allait sortir. 

— Non pas, fit Laffin, il faut qu’il reste auprès de cette malheureuse enfant. 
Venez, monseigneur. 

Et il alla prendre Biron par la main et l’attira sur le seuil de cette porte qu’il 
venait de franchir. 

Biron marchait, chancelant comme un homme ivre. Sa tête était perdue et il 
murmura : 

— Je crois que moi aussi je deviens fou. 

Laffin entraîna le maréchal à travers un corridor étroit, sans fenêtres, et qui 
ressemblait fort à un passage secret. 

Puis, au bout de ce corridor, il poussa une seconde porte. 

Alors Biron put voir une femme laide et disgraciée, debout, qui le saluait avec 
une déférence pleine de tristesse. 

C’était la cousine Cunégonde. 

— Dites à monsieur le maréchal, fit-il, comment les choses se sont passées. 

Laffin et Cunégonde étaient rentrés de nuit dans le château, grâce à une clef que 
cette dernière avait conservée. 

Ils s’étaient cachés dans cet appartement où jamais personne ne pénétrait, et 
c’était là qu’apprenant la folie subite qui frappait Madeleine, les deux 
misérables, avaient ourdi leur dernier complot. 

La cousine Cunégonde, habile comédienne, se mit à fondre en larmes. 

Puis, d’une voix entrecoupée, elle raconta que le bouquet était une ruse infernale 
du roi. 

Nancy l’était allé chercher à Auxerre par ordre de Sa Majesté, et Madeleine, 



devenue folle, avait été à sa merci. 

Biron était fou de désespoir et de fureur. 

Quand la cousine Cunégonde eut fini son récit, Laffin lui dit : 

— Monseigneur, on ne se bat pas avec le roi, on ne le provoque pas. Le 
Parlement est là pour accuser de haute trahison et envoyer en place de Grève 
celui qui agirait ainsi. Mais on se venge. 

— Et comment donc me vengerai-je ? s’écria Biron. 

— En épousant la fille du duc de Savoie. 

— Trop tard ! dit Biron. 

— Pourquoi trop tard, monseigneur ? 

— Parce que tu as rattrapé Rénazé sans doute et que tu rapportes ma lettre. 

Un sourire vint aux lèvres de Laffin. 

— Non, monseigneur, dit-il. 

— Tu n’as pas rejoint Rénazé ? 

— Non. 

— Et ma lettre... 

— Votre lettre est en Savoie. 

— Laffin ! Laffin ! s’écria le duc, qui me dit que tu ne me trompes pas ! 

— Monseigneur... 

— Le roi m’a juré tout à l’heure... 

— Le roi était dans son rôle, monseigneur. 

— Laffin, prends garde, le roi va revenir. 

Laffin eut un éclat de rire. 

Puis il ouvrit la fenêtre. 

— Tenez, monseigneur, dit-il, regardez ! 



On voyait en effet, dans la plaine, la litière de Mme Henriette d’Entragues qui 
s’éloignait, et, chevauchant à côté de cette litière, le roi, que sa terrible maîtresse 
emmenait honteux et confus. 

— Le roi ne reviendra pas, monseigneur, dit Laffin. 

Biron tourmentait avec fureur la garde de son épée. 

— Monseigneur, dit encore Laffin, la vengeance est un fruit amer qui ne 
s’adoucit qu’avec la maturité. Il ne faut pas le cueillir vert. 

— Que veux-tu dire ? 

— Je veux dire, monseigneur, que jusqu’à l’heure où vous aurez assuré votre 
vengeance, il vous faudra dissimuler sous un sourire les tempêtes de votre âme. 

Le roi entre en campagne, et il compte sur son fidèle compagnon d’armes, le duc 
de Biron : eh bien ! s’écria Laffin, il ne faut pas que le roi ait tort. 

— Que veux-tu dire encore ? s’écria le maréchal. 

— Ah ! monseigneur, ceci est mon secret ; qu’il vous suffise de me répondre. 
Voulez-vous être vengé ? 

— Oui, je le veux ! dit Biron, l’écume à la bouche et des flammes dans les yeux. 

— Eh bien ! vous le serez ! 

Et maintenant, acheva Laffin avec un accent de cruelle ironie, maintenant à 
cheval, monseigneur, Lrance et Bourgogne, à la rescousse ! et vive le roi ! 



Chapitre deuxième 
La trahison de Laffin 



Chapitre 1 


Six mois se sont écoulés. 

L’heure des rendez-vous d’amour, des billets doux et des galantes aventures est 
passée. 

Le coq gaulois a chanté, le clairon des batailles s’est fait entendre, et l’armée 
victorieuse du roi Henri, après avoir conquis en quelques semaines les plaines 
fertiles de la Bresse, jeté une garnison dans la ville de Bourg, emportée d’assaut, 
et planté partout l’oriflamme, marche sur Chambéry, où le duc de Savoie 
commence à trembler. 

Cependant, au bord de l’Isère, à l’entrée de ces gorges profondes qui défendent 
la Savoie, sentinelle avancée posée sur le dernier pic des Alpes, se dresse une 
citadelle qui défend le passage. 

C’est Montmélian. 

Les gens du duc couvrent ses remparts et ses tours. 

Les gens du roi sont campés en bas. 

Le roi est sous sa tente, entouré de ses officiers. 

C’est bien le roi Henri des anciens jours, le roi qu’aimait Corisandre, le roi que 
Gabrielle suivait au combat, le prince chevaleresque et de belle humeur qui 
dormait sur l’affût d’un canon, comme son grand-oncle François Ier, et qui vidait 
un verre de vin des montagnes avant de sauter en selle. 

Il est là, en grosses bottes éperonnées, en pourpoint de buffle, tête nue, son 
casque au cimier blanc près de lui. 

Il s’est assis à califourchon sur un escabeau devant un feu de bruyères et de 
bouses de vache, son épée sur ses genoux, à deux pas d’une table qui supporte 
son frugal repas. 

Comme à Fontainebleau, comme au Louvre, le roi n’aime pas à souper seul. 

Aussi a-t-il convié ses officiers à partager dans sa vaisselle de campagne, avec 
des couteaux et des fourchettes à manche de corne, son souper composé de bœuf 
salé, de fromage de chèvre et de vin clairet. 



Chacun s’est assis. 

— A table ! messieurs, dit le roi. Demain nous donnerons l’assaut à la citadelle 
de Montmélian. Pour le moment, il faut nous refaire un peu de nos fatigués. 
N’est-ce pas, mon vieux d’Épernon ? n’est-ce pas, mon ami Sully ? Et toi, 
Galaor, as-tu toujours bon appétit ? 

— Oui, sire. 

— A table donc, mes enfants, continue le roi, et à demain les affaires sérieuses, 
comme disait Girac, qui était un assez bon vivant, nous dit l’histoire. 

— Sire, dit Galaor, Votre Majesté est de bien belle humeur, ce me semble. 

— Je suis toujours ainsi la veille d’une bataille. 

— Comme cette bataille est toujours une victoire, reprend le due d’Épernon, la 
joie de Votre Majesté est toute naturelle. 

— Maréchal, dit le roi en souriant, vous avez les traditions, les bonnes. 

— Quelles traditions, sire ? 

— Celles de l’ancienne cour des Valois, mes frères et cousins, ventre-saint-gris ! 

— Comment cela, sire ? 

— Vous savez par cœur votre code de la flatterie. 

— Le roi me raille, dit d’Épernon, vous en êtes témoins, messieurs. 

— C’est que le roi sait bien qu’il prendra Montmélian demain, dit Galaor. 

— Tu crois, mon mignon ? 

— Pardieu ! sire. 

— Messieurs, dit le roi en riant, vous voyez ce Gascon ? Eh bien ! il a une 
singulière idée. 

— Ah ! ah ! fait le duc d’Épernon en clignant de l’œil. 

— Il prétend qu’il me ressemble... 

— Hum ! grogne Sully, c’est possible... 



— Et il affirme qu’il est mon fils ! 

Et Galaor de soupirer. 

— Comme si tous les Gascons ne se ressemblaient pas, dit le roi, riant de plus 
belle. 

— Sire, dit alors Galaor, si j’étais sûr d’être le fils de Votre Majesté, j’en tirerais 
un grand profit aujourd’hui. 

— Tout beau ! mon mignon. 

— J’userais de mes privilèges et je ferais au roi une question. 

— Suppose que tu es réellement mon fils et fais ta question, mon mignon. 

— Sire, j’ai l’honneur de m’asseoir à la table de Votre Majesté depuis le 
commencement de la campagne. 

— Bon ! fit le roi. 

— Si nous sommes trois, il y a quatre couverts ; si nous sommes quatre, il y a 
cinq couverts, et ainsi de suite. Mais il y a toujours un couvert de plus et un 
convive de moins, et c’est là un mystère que je voudrais bien approfondir. 

A ces paroles, le roi tressaillit et son front se plissa légèrement ; puis tout son 
visage exprima une mélancolie profonde. 


Les convives du roi se regardèrent avec inquiétude et trouvèrent Galaor bien osé. 
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Galaor, lui, attendait avec calme la réponse du roi, et le roi répondit : 

— Ce couvert, mon mignon, est celui d’un convive que j’attends chaque jour. 

— Et qui ne vient jamais ? 

— Jamais, répéta le roi avec intonation. 

— Il n’y a que les malades ou les morts qui n’acceptent pas d’invitation, 
continua Galaor, qui jouait consciencieusement son rôle d’enfant terrible. 

— Celui-là n’est pas mort, dit le roi. 

— Vraiment ? 

— Il n’est même pas malade... 

Et le roi soupira. 

Galaor ne soufflait plus mot, et les convives de Henri de Bourbon gardaient un 
morne silence. 

— Tu devines de qui je veux parler ? continua le roi. 

— Non, sire. 

— C’est de mon bien-aimé cousin, le maréchal de Biron, qui continue à vivre 
loin de moi, quoique me suivant partout, qui se trouve à mes côtés pendant la 
bataille, et qui se retire sous sa tente, où il soupe seul, après la victoire. 

— Mais... sire. 


— Ah ! mes enfants, dit Henri, avec un redoublement de mélancolie, les femmes 
nous font bien du mal ; si notre vie... 

Chacun soupira, puisque le roi soupirait ; mais il n’y eut que Galaor qui osa 
dire : 

— Si elles nous font du mal, elles nous font du bien aussi, ce me semble. 

— Je ne dis pas non, reprit le roi. 



— Et je ne vois pas en quoi Votre Majesté... 

— Ce drôle-là, reprit le roi, qui retrouva une pointe de sourire dans le coin de sa 
lèvre, il veut tout savoir. 

— Dame ! sire, fit Galaor, si je n’apprends rien étant jeune, devenu vieux je ne 
saurai rien. 

— Alors tu veux savoir pourquoi je fais mettre le couvert de Biron chaque jour, 
bien qu’il ne vienne jamais ? 

— Oui, sire. 

— Je vais te le dire, en ce cas, répondit le roi. C’est la faute de Nancy. 

— Nancy est pourtant une femme avisée. 

— Je ne dis pas non. 

— Et d’une grande sagesse. 

— Oh ! fit le roi, c’est selon ; toujours est-il que c’est sa faute. Nancy m’a mis 
en tête, un jour, que, de par le monde, il y avait un brin de fille, jolie à croquer, 
qui se mourait d’amour pour moi. 

Et le roi raconta fort naïvement l’aventure du château d’Arcy et sa déconvenue 
lorsque la belle Madeleine lui eut dit que ce n’était pas lui qu’elle aimait, mais 
bien le maréchal de Biron. 

Et le roi avoua ensuite comment il avait pris la chose et promis à Madeleine de 
tenir le poêle à son mariage. 

— Mais, en vérité, dit Galaor, je ne vois point là ce qui a pu fâcher M. de Biron. 

— Attends, mon mignon, dit le roi. 

Et il raconta ensuite l’histoire du bouquet. 

— Mais enfin, dit Galaor, elle n’est pas demeurée folle. 

— Ah ! non certes ! huit jours après elle avait toute sa raison, grâce à Mérault, le 
médecin du maréchal. 


Alors, elle a pu dire... ? 



— Elle n’a rien dit du tout, car elle ne se souvenait de rien et ne pouvait se 
souvenir de rien, du reste, car rien n’était arrivé. 

— Mais qui donc avait préparé le bouquet ? 

— Romanée, par ordre Mme Henriette, qui était jalouse et me l’a avoué 
depuis... 

— Et le maréchal ? 

— Le maréchal ne l’a point épousée. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’il demeure persuadé que j’ai ébréché son honneur. 

— Quelle folie ! 

On m’a même dit qu’il voulait se séparer de moi. 

— Ah ! sire. 

— Et s’en aller servir le duc de Savoie. 

— C’est impossible ! dit Galaor. 

Les officiers gardaient un morne silence. 

— On est allé, poursuivit Henri, jusqu’à me dire qu’il me trahissait. 

— Qui, le maréchal ? 

— Oui. 

— C’est faux, sire. J’étais à ses côtés au siège de Bourg, et il a fait vaillamment 
son devoir. 

— Eh bien ! dit le roi, rends-moi un service, Galaor. 

— Parlez, sire. 

— Va l’inviter à souper de ma part. 

— Parbleu ! oui, dit Galaor, et quand je le devrais apporter sur mes épaules, il 
viendra !... 



Et Galaor prit son manteau et son épée et sortit de la tente royale, tandis que les 
autres officiers du roi hochaient tristement la tête. 
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Le roi avait dit vrai : Biron boudait. 

Il boudait, tout en faisant vaillamment, au moins jusqu’à présent, son métier de 
sujet et de soldat. 

A la bataille, il était toujours au premier rang. 

Le soir venu, il tournait le dos au roi et rentrait dans son campement. 

Deux hommes seuls avaient le privilège de l’approcher et de vivre familièrement 
avec lui, Laffin et le page Florimond. 

Quant à Rénazé, on ne l’avait jamais revu, et Florimond estimait qu’il était à la 
cour du duc de Savoie et qu’il y était choyé comme personnage de qualité. 

Laffin ne prononçait jamais le nom de Rénazé devant Florimond. 

Florimond ne demandait jamais de nouvelles de Rénazé à Laffin. 

Il était presque nuit lorsque l’armée royale était venue camper sous les murs de 
Montmélian. 

Le roi avait donné l’ordre qu’on se tînt à distance respectueuse du canon des 
forts et qu’on prît toutes les précautions d’usage contre une sortie des assiégés. 

Mais Biron n’avait pas tenu compte de cet ordre. 

Il était allé asseoir sa tente auprès du dernier fossé, à une demi-portée de canon, 
disant que si les Savoyards tiraient sur lui, ils le réjouiraient fort. 

Le roi avait haussé les épaules de cette rodomontade. 

Biron avait fait ses préparatifs de bivouac, puis il s’était mis à table, selon sa 
coutume, avec Laffin et Florimond. 

Florimond était bien toujours le page favori du maréchal, mais il n’était pas dans 
ses secrets. 

Devant lui Biron et Laffin échangeaient bien quelques mots à double entente, 
quelques signes mystérieux, mais c’était tout. 

Ce soir-là, le maréchal avait soupé sans dire un mot. 



Cependant, de temps à autre, il regardait Laffin d’une façon expressive. 

Alors Laffin se levait et quittait la tente sous prétexte de prendre l’air. 

Puis, il revenait et Florimond saisissait au vol un signe de tête négatif que le 
favori faisait à son seigneur et maître. 

Alors Florimond finit par se dire : 

— Il paraît que je les gêne. 

Et il se leva. 

— Où vas-tu ? demanda brusquement le maréchal. 

— Monseigneur, répondit Florimond, nous avons fait huit lieues à cheval 
aujourd’hui. 

— Eh bien ? 

— Je suis rompu comme si Votre Seigneurie avait daigné me faire bétonner. 

— Et tu as envie de dormir ? 

— Je meurs de sommeil, monseigneur. 

— Eh bien ! couche-toi dans ton manteau et dors. 

Florimond ne se le fit pas répéter. 

Il alla se coucher dans un coin de la tente, et quelques minutes après on entendit 
résonner un ronflement sonore. 

Alors Laffin dit au duc : 

— Rien encore ! 

— Tu as exploré le fossé ? 

— Oui, monseigneur. 

— Tu n’as rien trouvé ? 

— Rien. 

On a pourtant arboré ma bannière en haut de la tente ? 



— Oui, monseigneur. 

C’est bizarre, dit le duc. La nuit est donc bien sombre ? 

— Oui. Mais pas assez pour que du haut des remparts on ne puisse apercevoir 
votre bannière. 

Comme Laffin disait cela et que Biron fronçait le sourcil, un bruit se fit entendre 
au-dessus de leur tête. 

C’était comme le coup d’aile d’un oiseau de nuit effleurant la tente. 

Laffin se précipita au dehors. 

Peu après, Florimond, qui ne dormait pas, mais qui ronflait toujours le nez dans 
son manteau, vit Laffin qui rentrait. 

Laffin avait à la main un objet qui n’était autre qu’une flèche. 

Cette flèche, en tout semblable à celles des fameux archers anglais qui 
décidèrent du sort des trois journées de Poitiers, de Crécy et d’Azincourt, 
traversait un morceau de papier. 

— Voilà ce que nous attendions, dit Laffin. 

Le duc s’empara de la flèche, arracha le morceau de papier, qui n’était autre 
qu’un billet, et lut : 

« Nous avons parmi nous le fameux tireur d’arquebuse, et nous attendons que 
vous nous fassiez signe. Pour cela, il vous suffit d’écrire les indications 
nécessaires sur un autre morceau de papier et de nous renvoyer la flèche que 
nous vous envoyons. » 

Biron avait lu à mi-voix. 

— Eh bien ! monseigneur ? dit Laffin. 

Un nuage passait eu ce moment sur le front du maréchal. 

— J’hésite encore, dit-il. 

Un rire moqueur vint aux lèvres de Laffin. 

— Cela ne m’étonne pas, dit-il ; le roi n’a pas de meilleur ami que ce pauvre 
maréchal de Biron. 



Biron pâlit à ces paroles empreintes d’une sourde et sanglante ironie. 
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Laffin avait trouvé le défaut de la cuirasse du cœur de Biron. 

Quand il le raillait sur son attachement au roi, Biron entrait en fureur. 

— Tais-toi ! s’écria le maréchal en frappant du pied, tais-toi ! 

— Monseigneur, reprit Laffin de cette voix sifflante et pleine d’ironie qui 
bouleversait Biron, il faudrait cependant savoir qui vous trahissez, et à qui vous 
êtes fidèle. 

— Que veux-tu dire ? 

— Depuis le commencement de la campagne, le duc de Savoie ménage votre 
orgueil. Vous êtes avec lui, et il vous laisse batailler contre lui. La garnison de 
Roncy vous a presque ouvert les portes de la ville. 

— Oh ! dit Biron, je n’avais pas besoin de cela pour y entrer l’épée haute. 

— Le duc, poursuivit Laffin, ne veut pas que vous passiez à lui en plein jour et 
en plein soleil ; il ménage vos susceptibilités, et il vous laisse tailler en pièces 
quelques-uns de ses soldats. 

Biron écumait. 

— Mais enfin, l’heure de tenir les promesses de votre lettre est venue, 
monseigneur. 

— Ah ! fit le maréchal d’une voix rauque. 

— Que vous demande-t-on ? Presque rien. Il vous suffira de monter à l’assaut, 
en compagnie du roi, et de vous placer à sa gauche. Le roi porte toujours un 
cimier blanc ; mais vous aussi, monseigneur, et quelque bons yeux qu’ait le 
tireur d’arquebuse, cet homme merveilleux qu’on a arraché à prix d’or à ses 
montagnes du Tyrol, il lui sera difficile de distinguer, à deux cents pieds de 
distance, quel est, de ces deux chevaliers à visière baissée, celui sur lequel il doit 
tirer. 

— Mais enfin, s’écria le duc, que veux-tu de moi ? 

— L’exécution de votre promesse. 



— Quelle est-elle ? 

— De porter demain un cimier rouge. 

— Mais... 

— Songez donc, monseigneur, poursuivit Laffin, combien cela simplifie les 
choses. Le roi est tué en montant à l’assaut. 

— Fort bien, dit le duc. 

— Personne ne songera à accuser Votre Seigneurie de ce malheur. L’armée 
française, découragée, regagne ses campements en désordre. Vous la ralliez. 

— Après ? après ? 

Et la voix de Biron était rauque comme s’il eût eu des charbons ardents dans la 
gorge. 

— Le roi mort, c’est vous qui prenez le commandement ; le duc vous fait offrir 
une paix honorable, vous l’acceptez, et... 

Laffin s’arrêta. 

— Et puis ? fit Biron dont le front était livide. 

— Et puis, non seulement vous êtes vengé, mais encore vous devenez le gendre 
du duc, et vous posez une couronne sur sa tête. 

— Démon ! s’écria Biron, fais ce que tu voudras. 

— A la bonne heure ! monseigneur, voilà que vous devenez raisonnable. 

— Écris ce qu’il te plaira... 

— Oh ! pas moi, monseigneur. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce que le duc, que tout le monde dans l’armée française croit à Chambéry, 
et qui est dans les murs de Montmélian, le duc, dis-je, ne se fie qu’à votre 
écriture. 


— Et si je ne veux pas écrire, moi ? 



— C’est que vous aurez peur, monseigneur. 

Ce dernier sarcasme exaspéra Biron. 

— Donne-moi donc une plume, dit-il, et tu verras. 

Et Biron écrivit sur le dos de ce parchemin tout à l’heure attaché à la flèche : 

« J’aurai un cimier rouge et une cuirasse avec un soleil d’or sur la poitrine. Je me 
tiendrai constamment à la gauche de celui que vous savez. » 

— Signez, monseigneur, dit encore Laffin. 

— C’est peut-être ma tête que tu me demandes, dit-il. 

— Pour placer dessus une couronne, monseigneur. 

Biron signa. 

Alors Laffin souleva une draperie qui, dans la tente du maréchal, recouvrait ses 
armes ; et il prit dans le trophée un arc gigantesque. 

Puis il passa la flèche au travers du parchemin et sortit de la tente. 

Biron s’était assis devant la table, et, la tête dans ses mains, il paraissait anéanti. 

Florimond n’avait perdu, tout en feignant de dormir, ni un geste, ni un mot de 
cette étrange scène. 

— Oh ! oh ! se dit-il, mais il me semble que le roi de France court un assez joli 
danger en ce moment. Avant d’être au duc, je suis au roi ; comment donc le 
sauver ? 

Et comme Biron était complètement absorbé, Florimond se traîna en rampant 
jusqu’à la porte de la tente et se glissa en dehors. 
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La nuit était sombre, les soldats étaient sous leur tente. On n’entendait retentir 
que les pas mesurés et lourds des sentinelles dans les tranchées ; on n’apercevait, 
en levant les yeux, que les créneaux et les remparts de la citadelle qui se 
découpait en noir sur le ciel. 

Il n’y avait pas une minute que Laffin était sorti. 

Florimond, obéissant à un mystérieux instinct, prit, une fois hors de la tente, le 
même chemin que lui. 

Laffin marchait vers le pied des remparts. 

Florimond, glissant comme une ombre, le suivait à distance. 

A un certain moment, Laffin se retourna. 

Florimond se jeta à plat ventre et Laffin ne l’aperçut point ; mais Florimond 
avait de bons yeux, et malgré l’obscurité de la nuit, il vit : fort distinctement ce 
que faisait Laffin. 

Laffin faisait une chose étrange : 

Il tirait un parchemin ; de sa poche, et enlevant celui que la flèche traversait, il le 
mettait à sa place. 

— Cette fois-ci, murmura Florimond, je ne comprends plus rien du tout. 

Cette opération terminée, Laffin banda l’arc, posa la flèche dessus, s’approcha 
encore plus près du rempart, et Florimond entendit un sifflement dans les airs. 
C’était la flèche qui retournait à la citadelle. 

— Je veux être pendu, murmura Florimond, si je comprends quoi que ce soit à la 
conduite de mons Laffin. Qui trahit-il ? Est-ce le roi ? est-ce le duc ? 

Il n’y avait qu’une chose claire pour Florimond, c’est que les assiégés avaient 
parmi eux un tireur d’arquebuse tyrolien qui avait un merveilleux coup d’œil. 

Cet homme avait pour mission de viser le capitaine qui monterait à l’assaut en 
même temps que le maréchal, lequel, pour se faire reconnaître, aurait un cimier 
rouge à son casque. 



Et Florimond, qui s’en retournait à pas de loup, se disait : 

— Je suis au maréchal, c’est vrai ; mais je suis aussi au roi. Je ne voudrais pas 
trahir le maréchal, mais je ne voudrais pas non plus que le roi fût tué. Comment 
faire ? 

Il arriva ainsi, se posant cette question, qui paraissait insoluble, jusqu’à la tente 
du maréchal. 

Il souleva à demi la draperie qui en fermait la porte et jeta un regard furtif à 
l’intérieur. 

Biron était toujours dans la même attitude, la tête dans ses deux mains, comme 
un homme perdu en une rêverie profonde. 

Florimond entendit marcher. 

Il laissa retomber la draperie, se jeta de côté et s’effaça. 

C’était Faffin qui revenait. 

Faffin entra dans la tente. 

Au bruit de ses pas, Biron tressaillit et se retourna. 

— C’est fait, monseigneur, dit Faffin. 

— Va-t’en au diable ! s’écria Biron. 

Un sourire passa sur les lèvres du traître. 

— C’est fait, répéta-t-il. 

Et il s’en alla. 

Florimond, immobile, le laissa passer, et Faffin ne le vit point. 

Comme le page tenait conseil avec lui-même, un nouveau bruit de pas se fit 
entendre. 

Florimond crut que c’était Faffin qui revenait à la charge, mais il vit bientôt qu’il 
se trompait. 

F’homme qui s’approchait et qui marchait droit à la tente du maréchal était plus 
grand que Faffin, et il cheminait avec un bruit d’éperons vainqueurs. 



A deux pas de distance, Florimond le reconnut. 

C’était Galaor. 

Aussi le page s’avança vers lui et le salua : 

— Bonjour, monsieur Galaor, dit-il. 

— Tiens ! c’est monsieur Florimond, dit Galaor. 

— Moi-même, messire. Puis-je vous être utile ? demanda courtoisement le page. 

— Assurément, répondit Galaor. 

— Parlez. 

— Je suis chargé par le roi d’une mission pour le maréchal. 

— Ah ! ah ! fit Florimond qui tressaillit. 

Voulez-vous demander à M. de Biron si je puis entrer ? 

Florimond prit la main de Galaor. 

— J’aurai, à mon tour, un petit service à vous demander, monsieur Galaor. 

— Mais parlez donc, cher ami. 

— Oh ! pas à présent... tout à l’heure... quand vous aurez rempli vôtre mission. 
Et Florimond entra dans la tente, laissant Galaor au dehors et se disant : 

— M. Galaor est un homme d’esprit, comme tous les Gascons, du reste ; il va 
peut-être me tirer d’embarras. Il n’aime pas M. de Laffin, et il comprend à demi- 
mot... 

Et le page, comme Biron se retournait, dit tout haut : 

— De la part du roi, monseigneur ! 



Chapitre 6 


C’était un joyeux compagnon et de belle humeur, comme on a pu le voir. 

Le maréchal le connaissait de longue date. 

D’abord, il l’avait vu quand ce garçon s’était fait le chevalier de 
Mme Marguerite. 

Puis, le roi l’avait envoyé plusieurs fois en mission auprès de lui. 

Biron aimait Galaor, parce que Galaor buvait sec et avait le cœur sur la main. 

En ce moment, le maréchal eût jeté à la porte tout autre que lui ; mais en voyant 
Galaor, il se dérida. 

— Bonjour, mon ami, lui dit-il. 

— Bonjour, monseigneur, répondit Galaor en prenant la main que Biron lui 
tendait. 

— Venez-vous souper avec moi ? dit le maréchal. 

— Non, monseigneur, je viens vous prier de me rendre un service. 

— Parlez, je suis tout à vous, dit courtoisement Biron. 

— Monseigneur, j’ai fait un pari. 

— Le roi m’a fait injure, dit Biron. 

— Ah ! ah ! 

— Un pari que vous seul me pouvez faire gagner. 

— Je ne demande pas mieux. Quel est-il ? 

— J’ai parié tout à l’heure avec le roi, qui prétend que vous ne l’aimez plus, bien 
qu’il vous aime fort, que vous viendriez souper avec lui. 

Biron tressaillit. 

Puis il eut un geste de dénégation. 

— Je vous en supplie, monseigneur, dit Galaor, ne me faites pas perdre mon pari. 



— Monseigneur, dit gravement Galaor, les gens qui prétendent cela sont des 
traîtres et des lâches. 

L’accent de Galaor bouleversa Biron. 

— Ah ! fit-il, croyez-vous ? 

— Monseigneur, dit Galaor, venez, je vous le demande au nom de l’amitié que 
vous m’avez toujours témoignée. 

Biron hésitait encore. 

— Monseigneur, reprit Galaor, si le roi vous a fait injure, il est homme à réparer 
ses torts. Mais je vous jure, moi, que, si je le croyais, je me passerais mon épée 
au travers du corps. 

Et comme Galaor disait cela, Laffin entra. 

Le maréchal le regarda. 

— De quoi s’agit-il ? fit Laffin. 

— Le roi m’invite à souper, dit Biron. 

— Eh bien ! dit froidement Laffin, il faut y aller. 

Biron fronça le sourcil. 

— C’est peut-être un mauvais conseil que tu me donnes là, dit-il. 

— Bah ! fit Laffin. 

— Un mauvais conseil pour toi. 

— Oh ! moi, monseigneur, dit sèchement Laffin, j’ai fait ce que je devais faire et 
je ne crains rien. Advienne que pourra ! 

Biron se leva, prit son manteau et boucla son épée. 

— Allons, fit-il à Galaor. 

Ce qui se passait alors dans l’âme du maréchal, nul ne le sait. 

Peut-être le remords lui dictait-il une conduite héroïque. 

Peut-être l’entraînait-il au contraire dans sa trahison. 



Laffin, debout sur le seuil de la porte, le regarda s’éloigner, appuyé au bras de 
Galaor : 

— Quoi que tu fasses, murmura-t-il, tu n’en es pas moins perdu maintenant. 
Florimond avait suivi le maréchal. 

A la porte de la tente royale, Galaor s’effaça pour laisser entrer le maréchal. 
Florimond en profita pour le tirer par son manteau. 


















— Ah ! pardon, dit Galaor. Eh bien ! parlez, mon jeune ami, je suis tout à vous. 

— Pas ici, dit Florimond. 

— Pourquoi donc ? 

— J’ai à vous confier des choses importantes. 

— Ah ! 

— Cherchons un endroit plus désert. 

— Comme vous voudrez. 

Florimond entraîna Galaor vers les fossés du camp. 

— Monsieur Galaor, dit-il, vous voyez un homme qui voudrait parler et ne peut 
rien dire. 

— Plaît-il ? 

— Il faut donc que vous me compreniez à demi-mot. 

— Allez, dit Galaor, je tâcherai. Je connais ces positions-là. 

— Vous êtes un homme d’esprit, monsieur Galaor. 

Galaor s’inclina. 

— Mais il faut que vous en ayez encore plus aujourd’hui que de coutume. 

— J’essayerai. 

— D’abord, dites-moi, êtes-vous superstitieux ? 

— Quand, il le faut. 

— Il faudrait l’être aujourd’hui. 

— Vraiment ? 

— F’être comme un Italien, acheva Florimond. 

— Juste ! murmura Galaor, je ne sais pas encore votre secret, mais je le crois 
important. 



— Et vous avez raison, dit Florimond, avec mystère. 
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Galaor s’était assis sur le revers du fossé, Florimond demeurait debout devant 
lui. 

— Asseyez-vous donc, mon jeune ami, dit le Gascon, et voyons de quoi il s’agit. 

— Il s’agit d’un rêve, répondit Florimond en s’asseyant auprès de lui. 

— D’un rêve ? 

— Oui, que j’ai fait il n’y a pas longtemps, une heure à peine. 

— Vous venez donc de dormir ? 

— Je me suis couché dans mon manteau. J’étais si las que je n’ai eu que le temps 
de fermer les yeux, et je dormirais peut-être encore sans ce maudit rêve. 

— Qu’avez-vous donc rêvé ? 

— D’abord que nous donnions l’assaut à Montmélian. 

— Bon ! dit Galaor, votre rêve avançait de vingt-quatre heures, voilà tout. Et 
puis ? 

— Il y avait sur les remparts, poursuivit Florimond, un grand diable d’homme 
armé d’une arbalète ou d’une arquebuse, je ne sais pas au juste. 

— Ah ! ah ! 

— A chaque fois que cet homme mettait son arme à l’épaule, un de nos soldats 
tombait. 

— Fort bien, dit Galaor. Ensuite ? 

— Le roi montait à l’assaut avec M. de Biron. Le roi avait un panache blanc. 

— Comme toujours, dit Galaor. M. de Biron aussi... 

— M. de Biron, ce jour-là, avait un panache rouge. Comme les rêves sont 
bizarres, hein ? 

— Très bizarres, en effet, mon jeune ami. Est-ce tout ? 



— Oh ! non. Vous savez qu’en rêve tout est possible. 

— A qui le dites-vous ? 

— Je me suis donc trouvé transporté sur les remparts de Montmélian ; mais il 
paraît que j’étais invisible, car j’ai pu m’approcher de ce tireur merveilleux sans 
qu’il me vît. Décidément, c’était un arbalétrier. 

— Bon ! 

— Il avait un chapeau pointu et une plume de faucon à ce chapeau. 

— C’était un Tyrolien ? 

— Justement. 

— Alors, qu’avez-vous vu ? 

— Auprès de cet homme était un officier du duc de Savoie qui lui disait : 

« — Ce n’est pas pour tuer des soldats que tu es ici. 

« — Pourquoi donc ? demanda l’arbalétrier. 

« — C’est pour tuer un capitaine qui a un panache blanc. 

« — Montrez-le moi ? 

« Je me suis approché alors encore, poursuivit Florimond, et j’ai pu voir que 
l’officier étendait la main par-dessus le rempart et disait : 

« — Vois-tu un capitaine qui a un panache rouge ? 

« — Oui, certes, c’est lui ? 

« — Non, c’est celui qui est à côté. 

« Alors l’arbalétrier a épaulé son arme ; sa flèche a fendu l’air, le roi est tombé... 
j’ai jeté un cri et je me suis réveillé. 

— Vraiment ! dit gravement Galaor, vous avez rêvé cela, monsieur Florimond ? 

— Oui, cher monsieur Galaor. 

— Songe, mensonge ! 



— On dit cependant... 

— Cependant, quoi ? 

— Qu’il y a des rêves qui se réalisent. 

— Quelle folie ! 

— Et je sais bien que si j’avais l’honneur de servir le roi et non le maréchal... 

— Vous le préviendriez ? 

— Oh ! non, certes ! 

— Que feriez-vous alors ? 

— Je lui persuaderais qu’il doit mettre un panache rouge demain ? 

— En vérité ? 

— De cette façon, l’arbalétrier, si toutefois existe ailleurs que dans mon cerveau, 
ne saurait plus quel est celui des deux qu’il doit viser. 

— Cher monsieur Florimond, dit Galaor, vous êtes un garçon plein d’esprit et je 
me souviendrai du bon conseil que vous me donnez. Et tenez, je vais vous en 
donner un autre, moi. 

— Parlez. 

— Ne racontez pas votre rêve à M. de Laffin. 

— Dieu m’en garde ! 

— Et même, arrangez-vous pour que M. de Laffin ne sache pas que vous me 
l’avez raconté. 

— J’y veillerai. 

— Et puisque vous êtes si las, allez vous recoucher et tâchez de ne plus rêver de 
ce vilain arbalétrier. 

Sur ces mots, Galaor donna une énergique poignée de main à Florimond et prit 
tranquillement le chemin de la tente royale. 

— Pauvre garçon ! murmurait-il en s’en allant, si M. de Laffin savait qu’il ait de 



pareils rêves, il pourrait bien l’empêcher de se réveiller... 
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— Ce petit Florimond ne manque décidément pas d’esprit, se disait Galaor, 
demeuré tout pensif au revers du fossé, tandis que le page s’éloignait. Il a même, 
en rêvant, le don de seconde vue, qualité fort rare, mais qui lui pourrait coûter 
cher, surtout si Laffin en était informé. Comme allons-nous nous tirer de là ? 

Et Galaor se prit à réfléchir. 

Au bout de quelques minutes, il murmura : 

— On dit que les Gascons sont gens de ressource et ne se trouvent jamais en 
défaut. Je suis pourtant Gascon mais je jetterais volontiers ma langue aux chats. 

Avertir le roi sans qu’il arrive malheur au page et sans trahir le duc, voilà ce qu’il 
faut trouver, et voilà ce que je ne trouve pas. 

Mais Galaor n’était pas homme, on le sait, à tourner le dos aux obstacles, et il ne 
se décourageait pas aisément. 

— L’assaut est pour demain, se dit-il, et nous avons la nuit devant nous ; s’il est 
vrai que la nuit porte conseil, demain, au point du jour, j’aurai trouvé ce que je 
cherche. Allons toujours rejoindre le roi et voyons quelle mine fait le duc. 

Galaor se mit donc en route à travers les tentes pour gagner celle du roi. 

Les troupes, lassées par vingt combats et des marches forcées successives, 
dormaient, à l’exception des sentinelles placées de distance en distance. 

— Ce n’est pas un camp, pensait Galaor, c’est une nécropole, et si la garnison de 
Montmélian avait du nez, elle ferait une sortie. 

Tout en marchant, Galaor levait de temps à autre le nez vers les remparts de la 
citadelle. 

Un certain donjon surtout, qui surveillait la vallée à l’est, avait frappé son 
attention par un point lumineux qui brillait à son faîte. 

Ce point, lumineux n’était autre qu’une lanterne, et les verres en étaient rouges, 
car la lumière arrivait à Galaor comme le rayonnement d’un charbon. 

— Que veut dire cette lanterne rouge ? pensait le Gascon. 



Il lui fallait repasser au bord du camp et côtoyer un moment le fossé pour arriver 
plus vite et plus directement, c’est-à-dire suivre de nouveau le chemin que lui 
avait fait prendre Florimond. 

Galaor marchait lentement ; du reste, il ne se pressait pas, espérant toujours que 
l’inspiration qu’il cherchait illuminerait tout à coup son cerveau réduit aux 
expédients. 

Et tout en marchant, il regardait sa lanterne. 

Mais soudain il s’arrêta et demeura comme cloué en terre. 

Dans le camp français, une autre lanterne, absolument rouge, comme celle des 
remparts, venait de briller tout à coup au faîte d’une tente. 

— Peste ! se dit Galaor, est-ce que les Savoyards ont des intelligences chez 
nous ? 

La tente qui venait d’arborer un feu rouge était la plus rapprochée des remparts. 

— Pardieu ! se dit Galaor, c’est celle du maréchal. 

Le phare du donjon s’éteignit. 

Une seconde après, la lueur qui s’était faite au sommet de la tente de Biron 
s’éteignit pareillement. 

— Il y a du Laffin là-dessous, pensa Galaor. 

Et il se jeta dans le fossé et se mit à y ramper presque à plat ventre, prêtant 
l’oreille au moindre bruit. 

D’abord il n’entendit que le pas lent et mesuré des sentinelles. 

Puis un autre bruit parvint à son oreille. 

C’était celui d’un pas rapide et inégal tout à la fois. 

Galaor ne bougeait plus. 

Bientôt, dans l’obscurité, il vit une ombre se mouvoir et se diriger vers le pied 
des remparts. 


L’ombre passa tout près de lui. 



Immobile dans le fossé, Galaor la laissa passer, mais il la reconnut. 

C’était M. de Laffin. 

Arrivé à un certain endroit, l’ombre ne bougea plus. 

— Qui donc attend-il ? se demanda Galaor. 

Une demi-minute s’écoula. 

Tout à coup Galaor, qui avait levé doucement la tête au-dessus du fossé, vit un 
point noir qui glissait au flanc du rocher sur lequel la forteresse était perchée 
comme une aire d’aigle. 

On eût dit une gigantesque chauve-souris descendant du mont dans la plaine en 
rasant la paroi du rocher. 

Les yeux de Galaor étaient faits à l’obscurité, et il avait, du reste, la vue 
perçante. 

A mesure que le point noir descendait, il grossissait, et le Gascon ne put s’y 
tromper plus longtemps. 

C’était, un homme qui se laissait glisser, à l’aide d’une corde à nœuds, du haut 
des remparts. 

Alors Galaor appuya son oreille contre terre et il écouta. 

Il entendit une voix qui disait : 

— Est-ce toi ? 

C’était la voix, de Laffin. 

— Oui, maître. 

— Bon ! pensa Galaor, maintenant je suis fixé. C’est maître Rénazé qui vient 
saluer son ami Laffin. 

Et Galaor, qui n’était pas à dix pas de distance, écouta attentivement. 
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Galaor ne s’était pas trompé. 

C’était bien Rénazé et Laffin qui se donnaient un mystérieux rendez-vous au 
pied des remparts. 

Il faisait assez froid et la terre était assez dure pour avoir acquis une certaine 
sonorité qui permit à Galaor d’entendre fort distinctement la conversation des 
deux misérables, bien qu’ils parlassent à voix basse. 

— Eh bien ? disait Laffin, a-t-on reçu une réponse ? 

— Oui, maître. 

— Que dit le duc ? 

— Il est ravi. Le tireur d’arquebuse a fondu deux lingots de plomb qu’il a 
mâchés ensuite, ce qui, paraît-il, est une manière de les empoisonner. Ce qui fait 
que, quoi qu’il arrive, la blessure sera mortelle. 

— Tu es fou, maître Rénazé, dit sèchement Laffin. 

— Lou ! maître. 

— Oui, certes. 

— Comment cela ? 

— Oui bien, tu es idiot... 

— Mais... 

— Puisque tu ne m’as pas compris. 

— Pardon, dit Rénazé, je crois vous avoir compris, au contraire. De quoi s’agit- 
il ? M. de Biron a un cimier rouge, au lieu d’un cimier blanc, demain, en 
montant à l’assaut. 

— Bon ! après ? 

— Le roi est à ses côtés, et comme le roi a toujours un cimier blanc, c’est ce 
cimier blanc que le tireur d’arquebuse vise. 



— Tu es un imbécile, Rénazé. 

— Mais cependant. 

— Voyons, reprit Laffin avec plus de douceur, tu penses bien que je ne veux pas 
faire tuer le roi, puisque le roi est, sans s’en douter, de moitié dans ma 
vengeance. 

— Mais alors, que pensera le duc de Savoie ? demanda naïvement Rénazé. 

— C’est son affaire et non la mienne. 

— Vous avez raison cette fois, maître, dit Rénazé, je suis un parfait imbécile. 

— Ah ! tu en conviens ? 

— Car je ne comprends plus du tout. Il est convenu entre le duc et le maréchal 
que ce dernier montera à l’assaut avec le roi. 

— Oui, tout cela est convenu, dit Laffin. 

— Le duc fait venir à grands frais un chasseur des montagnes du Tyrol, un 
homme dont l’adresse tient du prodige. 

— Soit. Et cet homme, à moins que Rénazé ne soit un imbécile, poursuivit 
Laffin, visera trop haut ou trop bas, mais le roi demeurera sauf. 

Rénazé ne souffla mot. 

— Car, poursuivit Laffin, qu’ai-je voulu ? Ajouter aux trahisons précédentes du 
maréchal une trahison de plus. 

— Bon ! 

— Je vous ai envoyé la réponse tout à l’heure. 

— Sans doute, et je l’ai portée au duc de Savoie. 

— Eh bien ! la réponse était de ma main. 

— Je le sais. 

— Mais le maréchal a écrit une lettre que j’ai gardée et il l’a signée. 


Ah ! fit Rénazé. 



— Commences-tu à comprendre ? 

— Oui, maître. 

— Eh bien ! maintenant, il s’agit de faire que le tireur d’arquebuse ne tue point 
le roi. 

— Cela est difficile. 

— Pourquoi ? 

— Parce que le duc lui a promis dix mille écus d’or en cas de réussite. 

— Tu lui en promettras quinze mille. 

— Impossible encore. 

— Hein ? dit Laffin. 

— Cet homme est incorruptible. 

Laffin eut un geste de colère. 

— Écoutez, dit Rénazé, je vais toujours le tenter. 

— Comment saurai-je si tu as réussi ? 

— Quand je serai remonté, levez les yeux vers le donjon. 

— Fort bien. 

— Si le tireur d’arquebuse accepte les quinze mille livres, ma lanterne sera verte. 

— Et s’il refuse ? 

— Elle sera rouge comme tout à l’heure. 

— Va ! dit Laffin. 

Rénazé saisit la corde à deux mains, et Galaor, qui n’avait pas perdu un mot de 
cette conversation, le vit remonter lestement au flanc du rocher. 

— Décidément, murmura le Gascon, tous ces gens-là me font perdre mon temps. 
Quand j’arriverai chez le roi, il aura fini de souper, et je meurs pourtant de faim ! 

Malgré cette réflexion, Galaor ne bougea pas. 



Laffin s’était assis au bord du fossé, Galaor était dedans. Sans l’obscurité de la 
nuit, le premier aurait peut-être aperçu le second. 

Mais Laffin était trop préoccupé d’ailleurs. 

Les yeux fixés sur le donjon, il attendait la réponse de Rénazé. 

Cette réponse ne se fit pas attendre. Au bout d’un quart d’heure la lanterne 
reparut en haut du donjon. 

Elle était rouge. Le tireur d’arquebuse refusait. 

— Je ne veux pourtant pas qu’on tue le roi, murmura Laffin. 

— Ni moi, pensa Galaor. 
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— Il y aurait pourtant une chose bien simple et qui lèverait toute difficulté, se 
disait encore Galaor : ce serait que je tuasse Laffin et que j’allasse ensuite tout 
conter au roi. Mais, outre que ce métier d’espion ne me va guère, je ne voudrais 
pas qu’il arrivât des choses fâcheuses à M. de Biron, qui n’est traître qu’en 
paroles jusqu’à présent. 

Galaor s’était repris à réfléchir. 

Laffin réfléchissait aussi, et il était certainement très embarrassé, car, au lieu de 
s’en aller, il s’assit sur le bord du fossé. 

Ce que voyant, Galaor eut une inspiration et il se leva tout debout. 

Laffin, en voyant un homme se dresser devant lui, jeta un cri et porta la main à 
son épée. 

Mais Galaor prit un pistolet à sa ceinture et dit froidement : 

— Si vous criez, si vous cherchez à fuir, je vous casse la tête. 

Laffin se prit à trembler. 

Alors Galaor marcha droit à lui : 

— Bonjour, monsieur de Laffin. 

Laffin fit un pas en arrière : 

— Monsieur Galaor ? 

— Moi-même, cher seigneur. 

Laffin était tout ému de cette brusque rencontre. 

Après l’avoir menacé de le tuer, Galaor devenait avec Laffin d’une courtoisie 
extrême. 

— Cher monsieur de Laffin, reprit Galaor, vous plairait-il de me donner une 
explication ? 


— Parlez, monsieur. 



Je me promène par hasard et pour calmer un violent mal de tête. 
Bon ! 

Un homme passe devant moi, je le reconnais : c’est vous. 





















— Après ? dit Laffin, qui appelait à son aide toute sa présence d’esprit un peu en 
désarroi. 

— Je vous vois franchir le fossé et rester aux pieds des remparts, au risque de 
recevoir une bonne arquebusades. 

— Oh ! dit Laffin, il fait si noir. 

— Pas si noir que vous le croyez, puisque j’ai vu un homme descendre de là- 
haut au bout d’une corde. 

— Ah ! vous avez vu cela ? 

— Oui, dit Galaor, et j’avais bonne envie de franchir le fossé. 

— Pourquoi faire ? 

— Mais pour savoir ce que vous disiez, cet homme et vous. 

Laffin éprouva comme un soulagement. Galaor disait n’avoir rien entendu. 

— Ah ! vraiment ? dit-il, prenant un ton enjoué, vous auriez voulu savoir ?... 

— Mon cher monsieur de Laffin, reprit Galaor, permettez-moi de vous dire 
nettement ma pensée. 

— Parlez, monsieur Galaor. 

— Vous trahissez... 

— Ah ! par exemple ! 

— Et il faut me confesser à l’instant même votre trahison ou vous résigner à 
mourir. 

Ce disant, Galaor élevait de nouveau son pistolet à la hauteur du front de Laffin. 
Celui-ci ne parut pas s’émouvoir. 

— Mon cher monsieur Galaor, dit-il, je suis bien heureux de vous avoir 
rencontré. 

— Bah ! fit le Gascon. 

— Car vous m’allez ôter une terrible épine du pied. 



— En vérité ! 

— Et tout à l’heure, quand vous saurez tout, au lieu de me menacer, vous me 
serrerez la main et me demanderez mon amitié. 

— Oh ! oh ! 

— Non seulement je ne trahis personne, continua Laffin, mais je cherche le 
moyen de sauver le roi. 

— Vous voulez sauver le roi ? 

— Oui. 

— Le roi est donc en danger ? 

— En danger de mort. 

— Par exemple, dit Galaor, qui prit un air étonné. 

— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, monsieur, poursuivit Laffin. 

— Mais... 

— Savez-vous avec qui je causais tout à l’heure ? 

— Avec un homme qui s’est laissé glisser du haut des remparts le long d’une 
corde. 

— D’accord. Mais vous ne connaissez pas cet homme ? 

— Je ne l’ai pas reconnu, du moins. 

— Vous avez pourtant voyagé avec lui. 

— Alors, c’est Rénazé ? 

— Justement. 

— Rénazé passé à l’ennemi ! 

— Non pas, mais Rénazé jouant pour nous le rôle d’espion et me venant 
prévenir que le roi court un grand danger, ce dont je vous préviens à mon tour. 

— Eh bien ! cher monsieur de Laffin, dit Galaor avec flegme, parlez, expliquez- 
vous, je suis tout oreilles. 



Et Galaor remit son pistolet à sa ceinture. 
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Galaor se disait : 

— Voyons si la version de Laffin se rapporte à celle du page. 

Laffin reprit : 

— Le duc de Savoie est un maître fourbe ; ce qui lui échappe par la force il le 
veut avoir par la ruse ; ce qu’un combat loyal ne lui peut donner, il le demande à 
une trahison. 

— Tout cela est un peu obscur, mon cher monsieur de Laffin. Voyons, continuez. 

— Donc, reprit Laffin, pour parler plus clairement, je vous dirai que le duc 
désespère de sortir triomphant de l’aventure de guerre où il s’est embarqué. 

— Je crois même, interrompit Galaor, que s’il sort sain et sauf de son palais de 
Chambéry... 

— Il n’est pas à Chambéry. 

— Ah ! où est-il donc ? 

— Là-haut. 

Et Laffin montra du doigt les remparts de la citadelle. 

— Dans Montmélian ? 


— Oui. 

— Eh bien ! il délogera plus tôt, voilà tout. Mais, cher monsieur Laffin, 
poursuivit Galaor, veuillez donc continuer, et mille pardons pour vous avoir 
interrompu. 

— Donc, le duc est fort marri de s’être mis en guerre avec le roi, et il ne sait 
comment s’en tirer. 

— Vraiment ? 

— Il faudrait, pour que tout s’arrangeât, que le roi mourût subitement, ce qui 
amènerait un bouleversement dans toute l’Europe. 



— Bon ! 

— Qu’il fût assassiné... par exemple. 

— Ah ! quant à cela, c’est difficile, mon cher monsieur de Laffin, et je vais vous 
en dire la raison. Je couche, la nuit, dans la tente du roi ; et il n’y a pas un soldat 
de notre armée qui n’aime le roi comme son père. 

— Je sais cela, dit Laffin. 

— Ainsi donc, si le duc de Savoie a pensé qu’il trouverait des assassins ici, il 
s’est grossièrement trompé. 

— Le duc n’y a pas même songé. 

— Alors ? fit Galaor avec une expression de niaiserie adorable. 

— C’est pour cela qu’il s’est adressé au Tyrolien. 

— Qu’est-ce que cela, le Tyrolien ? 

— Un tireur d’arquebuse. 

— Fort bien. 

— Qui ne manque jamais son but à cinq cents pas de distance. 

— Un joli tireur, dit Galaor avec flegme. 

— Et qui, demain, à l’assaut, tirera sur le roi. 

— Comment le reconnaîtra-t-il ? 

— Il le reconnaîtra à son panache blanc. 

— Bah ! dit Galaor, moi aussi je porte un panache blanc, et M. de Biron aussi... 

— Pour vous, je ne dis pas, reprit Laffin ; mais M. de Biron... 

— Comment ! mais le maréchal affecte, au contraire, de porter une cuirasse 
semblable à celle du roi, un panache comme celui du roi, et, en rase campagne, il 
monte volontiers un cheval de la même couleur que celui du roi. 

— Je ne dis pas non. 

— Alors, vous voyez bien que le tireur d’arquebuse, si habile qu’il soit, peut se 



tromper... 

Laffin secoua la tête. 

— Et nous tuer, moi ou le maréchal, croyant tuer le roi. 

— Vous, peut-être ; le maréchal, non. 

— Pourquoi ? 

— Le maréchal est trop superstitieux. 

— Eh bien ? 

— Et la nuit dernière, il a fait un rêve. 

— Vraiment ! fit Galaor, qui songea au rêve de Florimond. 

— Dans ce rêve, poursuivit Laffin, il se voyait étendu tout sanglant dans un 
cercueil. 

— Et puis ? 

— Le maréchal s’est réveillé de fort méchante humeur, et il m’a dit : « Je crois 
bien que je ne sortirai pas vivant de cette campagne. » Comme j’essayais de le 
rassurer, un de ces bohémiens qui suivent notre armée et disent la bonne 
aventure aux soldats a passé devant notre tente : le maréchal l’a fait venir. 

— Ah ! ah ! 

— Il lui a raconté son rêve, et il l’a interrogé sur l’avenir. 

— Et que lui a répondu le bohémien ? 

— Après avoir examiné attentivement les lignes de la main du maréchal, il lui 
dit : « Vous serez tué demain, si vous ne prenez une précaution que je vais vous 
indiquer. - Laquelle ? a demandé le maréchal. - Il faut qu’au lieu d’un panache 
blanc, vous avez un panache rouge. » 

— Ah ! diable ! 

— Ce qui fait que demain, le tireur d’arquebuse n’aura plus à choisir qu’entre le 
roi et vous, acheva prudemment Laffin. 

Galaor regarda le traître entre les deux yeux. 



— Monsieur de Laffin, dit-il, vous ne connaissez pas le roi. 

— Mais... 

— Si on lui disait pareille chose, non seulement il voudrait que demain je ne 
montasse pas à l’assaut, mais il mettrait à son casque deux panaches blancs au 
lieu d’un. 

— C’est parce que je sais tout cela, mon cher Galaor, que je vous ai averti. 

— Supposez encore une chose. 

— Voyons ? 

Supposez que le roi s’imagine que M. de Biron n’a pas rêvé. 

— Plaît-il ? 

— Et qu’il est de moitié dans les projets du duc de Savoie. 

— Oh ! 

— Supposez-le... 

— Eh bien ! dit Laffin, qui eut une flamme sombre dans le regard. 

— Et qu’il demeurât convaincu que le maréchal est un traître. 

— Que ferait-il ? demanda vivement Laffin. 

— Il lui pardonnerait, dit Galaor avec ardeur. 

— Mais enfin, dit Laffin, il ne s’agit ni de suppositions, ni de rêves, en ce 
moment, mais bien d’une réalité... 

— Faites comme moi. 

— Qu’allez-vous donc faire ? 

M. Laffin regarda Galaor avec anxiété. 

— Je vais me coucher, dit Galaor. Bonsoir. 

Et il fit un pas de retraite. 

— Monsieur !... monsieur !... dit Laffin, prenez garde !... s’il arrive malheur au 



roi... ce ne sera pas ma faute. 

Galaor se mit à rire : 

— Et s’il vous arrive malheur à vous, dit-il, vous ne vous en prendrez pas à moi 
non plus. 

Il laissa Laffin étourdi et comme écrasé. 

Puis il s’en alla en murmurant : 

— Maintenant que Laffin m’a fait ses confidences, je n’ai plus peur de 
compromettre le pauvre petit page Florimond. 

Et il continua son chemin vers la tente royale. 
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Cependant le roi était à table lorsque Biron était entré. 

— Messieurs, s’était-il écrié, voici l’enfant prodigue qui nous revient. Et il avait 
tendu les bras au maréchal. 

Le maréchal était un peu pâle, mais il répondit à l’accolade fraternelle du roi par 
quelques mots d’excuses. 

— Grand enfant, dit le roi, as-tu pu me méconnaître à ce point ? 

Et il le fit asseoir à sa droite. 

En même temps il regarda ses autres officiers et ajouta : 

— Messieurs, je crois que c’est la dernière nuit que les Savoyards passent dans 
Montmélian. Du moment où Henri de Bourbon et Biron redeviennent amis, la 
victoire est assurée. 

Ces mots firent tressaillir Biron. 

— Allons, maréchal, continua le roi, à ta santé, mon compagnon ! N’es-tu pas 
toujours mon frère d’armes ? 

— Oui, sire, balbutia le maréchal. 

— Tu ne m’en veux plus, n’est-ce pas ? 

— Non, sire. 

— Quand on pense, poursuivit Henri, que c’est la marquise de Verneuil qui a 
failli nous brouiller. 

Un nuage passa sur le front de Biron. 

— Mais tu sais la vérité, maintenant : ta fiancée n’a jamais cessé d’être digne de 
toi, et, la campagne finie, nous te célébrerons des noces dont on parlera dans 
toute l’Europe. N’est-ce pas, messieurs ? 

Les officiers du roi s’inclinèrent, Biron seul ne répondit pas. 

— Tu ne dis rien, sournois ? continua le roi d’un ton léger. 



— Mais... sire... 

Le roi se mit à rire. 

— Par exemple, dit-il, je sais bien que les fiancées ne te manquent pas. 

Et il regarda le maréchal dans le blanc des yeux. 

— Sire ! 

— On m’a même raconté qu’un grand personnage t’avait fait offrir la main de sa 
fille. 

Biron devint livide. 

— Mais on m’a dit aussi que tu avais refusé. 

— Oui, dit Biron, tout honteux, les calomniateurs n’ont pas dû me manquer du 
temps que Votre Majesté me tenait rigueur. 

— Je ne t’ai jamais tenu rigueur, maréchal ; c’est toi qui me boudais... 

Les remords élevaient peu à peu la voix dans l’âme de Biron, et, soudain, il eut 
un élan de franchise et de repentir : 

— Ah ! sire, dit-il, vous êtes le meilleur des maîtres, et moi le plus ingrat des 
serviteurs. Pardonnez-moi... 

— Oh ! de grand cœur, dit Henri. 

Et il embrassa de nouveau le maréchal. 

En ce moment Galaor entra, et, sans mot dire, il se vint mettre à table. 

Le souper s’acheva sans autre incident. 

Peu à peu le front de Biron s’était éclairci et la gaieté lui était revenue. 

Mais cette gaieté avait quelque chose de sérieux et de factice qui n’échappa 
point à l’œil clairvoyant de Henri. 

Sur un signe de celui-ci, les officiers avaient quitté la table un à un ; puis ils 
s’étaient glissés hors de la tente royale, et le roi demeura seul avec le maréchal et 
Galaor. 



— Cousin, dit le roi, sais-tu qu’il est fort tard ? 

— Ah ! dit Biron. 

— Et que nous donnons l’assaut à la pointe du jour ? 

— Eh bien ! sire... 

— Si tu t’allais coucher ? 

Biron ne bougea. 

— Quand on se veut battre vaillamment le lendemain, il faut dormir. 

— Mais, sire... 

— Allons, cousin, va te coucher. 

Biron se leva, mais il ne se pressait point de s’en aller. 

— Voyons, dit le roi, as-tu donc quelque chose à me dire ? 

— Oh ! sire, dit Biron, dont la voix tremblait d’une mystérieuse émotion, c’est 
une singulière idée qui m’a passé par la tête. 

— Quelle idée ? 

— Je trouve que Votre Majesté s’expose trop les jours de bataille. 

— Par exemple ! 

— Les Savoyards sont de fiers tireurs, sire, et nul mieux qu’eux ne manie 
l’arquebuse. 

— En vérité ? dit le roi avec mépris. 

— Tenez, poursuivit Biron, Votre Majesté à tort d’ombrager son casque de ce 
grand panache blanc qui est un point de mire. 

— Et toi ? dit le roi. 

— Moi, je ne suis pas le roi. 

— Allons, va te coucher, cousin. 

Biron fit un pas de retraite ; puis il revint près du roi : 



— Sire, dit-il, si vous étiez raisonnable, vous auriez demain un autre panache. 

— Tu veux que je supprime mon cimier blanc ? 

— Oui, sire. 

— Mais tu es fou, cousin. Mes soldats ne me reconnaîtraient plus. 

— Sire... 

— Mais va donc te coucher ! répéta le roi. 

Et il poussa le maréchal hors de la tente. 

Alors il se trouva seul avec Galaor. 

— Eh bien ! lui dit-il, que penses-tu du maréchal ? Je crois qu’il est un peu 
gris... Il a bu énormément, du reste, ce soir. 

— C’est possible, sire. 

— Quel panache veut-il donc que je porte ? 

— Je ne sais pas, sire, mais... 

— Mais quoi ? 

— Il a peut-être raison. 


— Vraiment ? 




Le roi était à ciicval 1 ü promit 1 !’! (P. 2ÏD8.) 
















Et le roi se mit à rire. 

— Sire, dit Galaor, il y a un homme que je ferais pendre demain au point du jour, 
avant l’assaut, si j’étais roi. 

Le roi tressaillit. 

« — Et quel est cet homme ? demanda-t-il froidement. 

— C’est un certain Laffin... 

— Ah ! oui, le secrétaire du maréchal. Et pourquoi veux-tu que je le fasse 
pendre ? 

— C’est mon secret. 

— Comment ! drôle, tu as des secrets pour moi ? 

Galaor regarda le roi. 

Le visage de Henri de Bourbon éclatait, en ce moment, de majesté et de 
bienveillance. 

— Ah ! sire, murmura le Gascon, vous êtes bien le roi qui faisait jeter du pain 
par-dessus les remparts aux Parisiens affamés. Vous êtes bien le roi qui oublie et 
pardonne... 

Henri fit un pas en arrière ; puis son front plissé se rasséréna : 

— Tu veux que je t’engage ma parole royale de pardonner, s’il y a lieu de 
punir ? dit-il. 

— Oui, sire. 

— Eh bien ! parle... je pardonnerai !... 



Chapitre 13 

Galaor avait la parole du roi. Mais ne P eût-il pas eue, qu’il eût parlé tout de 
même. 

Il ne cacha donc rien de tout ce qu’il avait appris dans la soirée, tant de la bouche 
du page Florimond que de ce qu’il avait vu lui-même. 

Le roi l’écouta gravement, sans l’interrompre une seule fois, ni par un mot, ni 
par un geste. 

Ce silence inquiéta Galaor, qui finit par s’arrêter et regarda le roi d’un air effaré. 

— Eh bien ! continue, dit alors Henri de Bourbon. 

— Mais, sire... 

— C’est fini ? 

— Oui, et il me semble que c’est bien assez. 

— En effet, tu m’as fait un assez long récit. 

Et le roi, qui n’avait pas quitté la table, se versa un verre de vin. 

Ce calme bouleversait Galaor, qui, tout au contraire, s’était attendu à voir le 
monarque entrer d’abord dans une violente colère. 

Henri avait à peine pâli, et, après ces quelques mots, il était redevenu silencieux. 

— Tu m’enverras mes deux pages qui boivent dans la tente voisine, dit enfin le 
roi à Galaor. Je veux dormir quelques heures. 

— Comment ! fit Galaor stupéfait, Votre Majesté me congédie ? 

— Eh bien ! sans doute... Est-ce que tu n’as pas envie de dormir ? 

— Mais... sire... 

— Eh bien ! quoi ? 

— Je pensais que les révélations que je venais de faire à Votre Majesté... 

— Tu ne m’as fait aucune révélation. 



— Hein ? dit Galaor en reculant d’un pas. 

— Ce que tu m’as dit, je le savais !... 

Galaor eut un geste de stupéfaction. 

Alors un sourire vint aux lèvres du roi : 

— Je vois bien, dit-il, que tu ne t’en iras te coucher que lorsque, je t’aurai donné 
des explications, et je me résigne. Assieds-toi donc encore un moment et écoute. 

Galaor attacha sur Henri de Bourbon un regard avide et se suspendit, pour ainsi 
dire, à ses lèvres. 

Le roi dit alors : 

— Il y a longtemps, trop longtemps déjà que cela dure. Biron me sert un jour, me 
trahit le lendemain, et fait retentir le monde entier de ses plaintes contre moi, qui 
l’ai comblé de bienfaits. 

Tu Tas vu ce soir ; il avait au cœur un remords immense. Je lui eusse commandé 
de monter à l’assaut tout seul ce soir, qu’il y fut allé... Mais on dit que la nuit 
porte conseil... 

— Oh ! sire, dit Galaor, qui crut pouvoir prendre la défense du maréchal, je jure 
à Votre Majesté que M. de Biron... 

— Ne jure rien, mon ami, Biron est ainsi fait qu’il a un vaillant cœur et un 
déplorable orgueil, que l’heure suivante détruit en lui les bons sentiments qu’il 
avait l’heure d’auparavant. 

Depuis notre entrée en campagne, Biron me boude. 

Crois-tu qu’il ait la conviction que j’ai essayé de lui prendre sa fiancée ? Non. 

Mais Biron avait besoin d’un prétexte pour servir son orgueil et étouffer le cri de 
sa conscience. 

Biron est jaloux de moi. 

— Oh ! sire !... 

— Comme il est brave et qu’il sait le métier de la guerre comme pas un, Biron a 
fini par se persuader qu’il lui fallait une couronne ; et cette couronne, il la veut 



un jour, et la demande à la trahison. Le lendemain, la voix du remords s’élève 
dans son cœur et il y renonce. Le jour suivant, il rêve de nouveau qu’il est roi. 

— Mais alors, sire... 

— Tiens, dit le roi s’animant, le jour de notre entrée dans Bourg, que nous 
avions emporté d’assaut, un bourgeois de la ville s’est approché de moi, au 
risque d’être foulé sous les pieds de mon cheval, et il m’a remis un papier, puis il 
s’est perdu dans la foule. 

— Ah ! 

— Sais-tu ce que contenait ce papier ? 

— Non, sire. 

— Ces mots : « Que le roi de France se garde du maréchal de Biron. » Et, acheva 
le roi, toujours calme, jusqu’à présent je me suis gardé. 

— Mais, sire, dit Galaor, s’il en est ainsi, demain Votre Majesté changera de 
panache. 

— Non. 

— Et le tireur d’arquebuse ? 

Le roi haussa les épaules ; puis il se leva, écarta un des plis de la tente et montra 
le ciel à Galaor. 

— Tiens ! dit-il, regarde là-haut cette étoile, c’est la mienne. Vois-tu comme elle 
brille ! 

— Elle est étincelante, sire. 

— Eh bien ! rassure-toi alors, la balle ou le fer qui me frapperont un jour, ne sont 
ni fondus ni trempés encore. Va donc dormir, Galaor mon ami, car demain au 
petit jour nous escaladerons les remparts de Montmélian. 

— Sire, dit Galaor d’une voix émue, Votre Majesté me permettra-t-elle de lui 
rappeler que j’ai sa parole ? 

— Oui, je t’ai promis de pardonner. 


Galaor s’inclina. 



— Mais ce pardon ne dépend ni de toi, ni de moi. 

— Et de qui donc, sire ? 

— Du maréchal. 

— Je ne comprends pas. 

— Alors, écoute. Demain, j’en suis presque sûr, Biron renoncera à porter un 
cimier rouge. 

— Ah ! j’en suis sûr. 

— Quand nous aurons pris Montmélian, le duc de Savoie capitulera. 

— C’est probable. 

— Et Biron verra qu’il n’a plus rien à attendre de lui. 

— Bon ! 

— Alors, si Biron m’avoue sa faute, je le prendrai dans mes bras et je lui 
pardonnerai. 

— Et s’il n’avoue rien ?... 

Un nuage passa sur le front du roi. 

— Ne préjugeons pas l’avenir, dit-il d’une voix triste. 

Et il poussa Galaor hors de sa tente, répétant : 

— Mais va donc dormir ! 

Puis il se jeta lui-même, tout vêtu, sur son lit de camp. 



Chapitre 14 


Les premières clartés du matin glissaient indécises à la crête des Alpes couvertes 
de neige, quand le clairon se fit entendre dans le camp français. 

Le roi était à cheval le premier, visière baissée, son panache blanc flottant au 
vent. 

Il avait à sa droite le maréchal d’Épernon, à sa gauche Galaor. 

Galaor, lui aussi, avait un panache blanc. 

De plus, il avait, comme le roi, passé en sautoir sur sa cuirasse une belle écharpe 
bleue. 

Le roi tressaillit en le voyant : 

— Qu’est-ce que cela ? dit-il. 

— Sire, répondit Galaor, Votre Majesté a oublié de me donner le grand-cordon 
du Saint-Esprit. 

— Peste ! tu n’es pas ambitieux à demi, mon mignon. Sais-tu qu’il n’y a que les 
princes... ? 

— Je pourrais l’être, dit Galaor. Et je le suis peut-être... 

— Tais-toi, vantard ! 

— Alors, une belle dame qui me veut quelque bien m’a fait cadeau de cette 
écharpe, qui est de même couleur que le grand-cordon de Votre Majesté. 

— Monsieur Galaor, dit le roi, vous pouvez conter de pareilles sornettes à 
d’autres, mais non à moi. 

— Sire... 

— Et si ta cuirasse est aussi brillante que la mienne, et si tu portes une écharpe 
bleue et un panache, c’est que tu veux attirer l’attention du tireur d’arquebuse sur 
toi. 

Galaor balbutia. Le roi n’eut pas le temps d’en dire davantage, car les autres 
officiers de sa maison militaire arrivaient et, avec eux, le maréchal de Biron. 



Le maréchal était encore tête nue. 

Cependant il était à cheval et sa cuirasse resplendissait aux premiers feux de 
l’aube comme un miroir d’acier. 

— Hé ! cousin, lui dit le roi, vas-tu donc monter à l’assaut sans casque. 

— Non, sire. 

— Alors pourquoi es-tu tête nue ? 

— Sire, dit Biron, j’ai fait un rêve cette nuit. 

— Vraiment ? 

— J’en avais fait un autre la nuit précédente. 

— Tu rêves donc toujours ? 

— Assez souvent, sire. 

— Dans le premier de mes deux rêves, poursuivit Biron, je montais à l’assaut 
aux côtés de Votre Majesté, et j’avais un casque de cuivre rouge. 

— Ah ! ah ! 

— Dans le second, c’était Votre Majesté qui portait ce même casque et m’avait 
donné le sien. 

— Eh bien ! dit le roi, qu’est-ce que prouve ton rêve... 

— Que j’en reviens au conseil que je me suis permis de donner hier soir à Votre 
Majesté. 

— Et tu sais bien que je ne le suivrai pas, maréchal. 

— Hélas ! sire, je le crains. 

— Par conséquent, prends le cimier que tu voudras, et l’épée au vent, cousin ! 

Alors Biron fit faire une demi-volte à son cheval, et démasqua ainsi le page 
Florimond qui portait son casque. 

Ce casque était, comme celui du roi, surmonté d’un cimier blanc. 

Henri éprouva comme un soulagement. 



Biron n’osait pas consommer sa trahison. 

Puis le roi, regardant Galaor qui s’était rangé à sa gauche : 

— Maréchal, dit-il, je vous vais faire un cadeau. Regardez l’écharpe que porte 
notre ami Galaor. 

— Elle est d’un bleu éclatant, sire. 

— On jurerait le cordon du Saint-Esprit. 

— En effet... 

— Cousin, dit le roi, je vous fais chevalier de l’ordre, et je vous octroie l’écharpe 
de Galaor, en attendant que je vous puisse donner un grand-cordon véritable. 

— Mais, sire... voulut dire Galaor. 

— Mon mignon, répondit le roi, souviens-toi que le premier devoir d’un soldat 
est l’obéissance. 

Et Galaor obéit en soupirant et offrit l’écharpe au maréchal, qui la passa sur sa 
cuirasse. 

Et, pendant cet échange, le bon roi Henri pensait : 

— Qu’on tue mon cousin Biron ou moi, bien ; mais ce pauvre Galaor... il 
n’aurait qu’à être réellement mon fils... Je ne m’en consolerais de ma vie. 


§ 


Une heure après, le roi, le maréchal et Galaor étaient au pied des remparts et le 
feu des tranchées était ouvert contre la place. 

Les canons de Montmélian tonnaient, répondant aux canons français. 

Une première attaque avait été repoussée ; une seconde fut menée jusqu’à la 
porte principale. 

Le roi et Biron marchaient en fête ; en donnant ses ordres, le roi disait à Biron : 
— Mon cousin de Savoie a, paraît-il, des tireurs d’arquebuse merveilleux : gare 



à nos panaches blancs, cousin ! 

Biron tremblait de colère et d’émotion. 

— Sire, répondit-il, une dernière fois, je vous en supplie, ôtez votre cimier... 

— Tu plaisantes, dit le roi. 

Et il s’approcha de la première échelle qu’on venait de poser contre les remparts. 
En ce moment une balle siffla. 

Instinctivement, le roi baissa la tête. 

Biron et Galaor, qui ne le quittaient pas d’une semelle, jetèrent un cri. 

La balle avait coupé le panache au niveau du casque. 

Le roi était sauf. 

— Ventre-saint-gris ! s’écria le roi, donne-moi ton casque, Galaor. Mes soldats 
prendraient peur, ils croiraient que c’est un mauvais présage. 

— Non, sire, dit Galaor, non. Mon casque ne mérite point un pareil honneur. 

Et comme il disait cela, une seconde balle siffla. 

A son tour le roi jeta un cri, car il vit chanceler Galaor et le reçut tout sanglant 
dans ses bras. 

Galaor n’avait, plus d’écharpe bleue, et le tireur d’arquebuse, hésitant entre ces 
trois panaches blancs, avait été trompé par cette cuirasse nue et s’était dit que 
celui-là qui la portait ne pouvait être que le roi de France !... 



Chapitre 15 


Le soir de ce jour, Montmélian était pris ; le duc de Savoie avait capitulé et la 
paix était faite, au prix de la Bresse et d’une partie de la Franche-Comté, qui 
restait aux mains du roi de France. 

Pourtant, le roi n’était pas joyeux, comme on aurait pu le croire. 

Le roi avait des larmes dans les yeux et la mort dans l’âme. 

Debout auprès du lit sur lequel se tordait Galaor, frappé d’une balle au défaut de 
la cuirasse, Henri tenait dans ses mains la main fiévreuse de ce jeune homme qui 
lui ressemblait si fort que personne ne doutait que ce ne fût un péché de sa 
jeunesse. 

Un des chirurgiens ordinaires du roi avait pansé la blessure après l’extraction de 
la balle, et il n’avait point dissimulé un seul instant la gravité de l’état où se 
trouvait Galaor. 

Le roi pleurait. 

Galaor le regardait en souriant et disait : 

— Pourquoi me plaindre, sire ? Ne suis-je pas heureux de mourir pour mon roi ? 
Alors Henri eut un accès de colère. 

— Non, mon enfant, dit-il, non, tu ne mourras pas. Mais, si pareil malheur 
arrivait... 

— Eh bien, sire ? demanda Galaor toujours souriant. 

— Je te vengerais ! 

— Ah ! sire, dit le jeune homme, je devine la pensée de Votre Majesté, mais 
Votre Majesté manque de mémoire... elle m’a promis de pardonner... 

— Je pardonnerai à ceux qui avoueront leurs crimes, dit brusquement le roi. 

Et il passa la nuit au chevet du blessé. 

Vers le matin, la fièvre s’empara de Galaor et le délire le prit. 

Le roi épiait avec anxiété le visage du chirurgien. 



Celui-ci, qui n’avait pas voulu se prononcer jusque-là, dit alors : 

— Cette fièvre est d’un bon augure ; je crois pouvoir répondre de la vie du 
blessé. 

Le roi poussa un cri de joie. 

— Oh ! dit-il, je donnerais de bon cœur tout ce que j’ai conquis, j’abandonnerais 
avec bonheur tous les avantages de cette campagne, en échange de la vie de cet 
enfant. 

Sur les instances de ses officiers, le roi consentit à prendre un peu de repos. Il 
dormit près de quatre heures. Quand il s’éveilla, on vint lui dire que le délire 
était passé et que le chirurgien répondait de sauver Galaor. 

Alors le roi fit appeler M. de Sully et il s’entretint longuement avec lui des 
affaires de la politique. 

Puis il manda auprès de lui M. de Biron. 

Le maréchal avait passé une nuit d’insomnie. 

Laffin, son mauvais génie, lui avait reproché sa lâcheté. 

— Monseigneur, lui avait-il dit, de sa voix mordante et ironique, vous êtes 
décidément le plus fidèle sujet de Sa Majesté. Grâce à vous, Montmélian a été 
pris, le duc de Savoie battu, humilié, contraint de faire une paix honteuse ; et il 
faut renoncer maintenant pour toujours à être autre chose que le plus humble des 
serviteurs du roi de France. 

Et cette vipère humaine avait sifflé toute la nuit, amenant Biron à des accès de 
rage folle. 

Quand un officier du roi vint dire à Biron qu’il était attendu chez Sa Majesté, 
Laffin ricanait encore. 

— Allez, monseigneur, disait-il, allez ! quelque chose me dit que le roi va vous 
récompenser magnifiquement. 

Biron se rendit aux ordres du roi. 

Il avait retrouvé son front hautain, sa démarche arrogante et, il y avait loin de 
son attitude à celle qu’il avait naguère en partageant le souper du roi. 



Le roi attacha sur lui son clair regard. 

— Cousin, lui dit-il, la paix est faite. Nous l’allons signer à Lyon dans quelques 
jours : es-tu du voyage ? 

— Sire, répondit Biron, Votre Majesté n’a nul besoin de moi pour signer la paix 
et je m’en retourne dans mon gouvernement. 

— Non pas, dit le roi. J’ai besoin de toi, cousin. 

— En vérité ! ricana Biron. 

Et il eut presque un regard de défi. 

— Sais-tu ce que je vais faire à Lyon ? 

— Votre Majesté me l’a dit, elle va signer la paix avec les plénipotentiaires du 
duc de Savoie. 

— Je vais faire autre chose encore. 

— Ah ! 

Je vais y attendre Mme la princesse de Médicis, qu’on épouse pour moi, à Rome, 
en ce moment. 

Biron tressaillit. 

— Que veux-tu ? dit froidement le roi, il me faut un héritier au trône de France, 
et le Parlement ni les États ne veulent de mon petit César. 

Biron se tut. 

— Ensuite, reprit Henri de Bourbon, à présent que nous avons la paix au dehors, 
il faut que nous l’ayons au dedans. 

— Je ne comprends pas, sire. 

— Il faut que je fasse justice des intrigants, des conspirateurs et des traîtres. 

Un nuage passa sur le front de Biron. 

— Je suis bon prince pourtant, continua le roi, et je pardonnerais volontiers à 
ceux qui me feraient l’aveu de leur trahison. 




































































Biron eut un accès d’audace. 

— Qui donc a trahi Votre Majesté ? dit-il. 

— Cherche, cousin. 

— Je ne devine pas, sire. 

— Cherche bien... 

— Je chercherais inutilement. Votre Majesté a tant de serviteurs autour d’elle. 

Le roi soupira. 

— Je te donne rendez-vous à Lyon dans trois semaines, dit-il. 

— Pourquoi, sire. 

— Mais parce que... je le veux ! dit le roi. 

Et il se leva du siège où il était assis, ajoutant : 

— Adieu, cousin ; retourne dans ton gouvernement et tâche de savoir quels sont 
ceux qui ont voulu me trahir. 

— Biron demeura impassible. 

— Quand tu le sauras, acheva le roi, tu leur donneras un bon conseil. 

— Lequel, sire ? 

— Celui de me venir voir, de se jeter à mes pieds et de demander pardon. 

Et, d’un geste le roi congédia le maréchal. 



Chapitre 16 


Biron sortit la rage et l’épouvante au cœur : 

— Le roi sait tout ! pensait-il. 

Laffin l’attendait à la porte : 

— Eh bien ! monseigneur, le roi vous a-t-il fait cadeau d’un royaume ? 

— Tais-toi, misérable ! s’écria te maréchal. 

Puis il prit Laffin par le bras : 

— Fais seller nos chevaux, dit-il, nous partons. 

— Ah ! ah ! ricana Laffin, le roi vous a confié quelque ambassade sans doute ? 

— Le roi sait tout, murmura Biron d’une voix étouffée. 

Laffin haussa tes épaules : 

— Eh bien ! dit-il, le roi a su vous récompenser richement en ce cas. 

Et la vipère se mit à siffler. 

— Car, reprit-elle, le roi vous doit beaucoup, monseigneur. Grâce à vous, il est 
bien portant d’abord, et puis il a fait une belle campagne et le voilà plus puissant 
que jamais. 

— A cheval, te dis-je, à cheval ! répéta Biron, il ne fait pas bon ici pour nous. 

— Monseigneur, dit Laffin, j’ai prévu la terreur folle qui s’est emparée de votre 
esprit ; aussi j’ai tout préparé. Vos officiers et Florimond nous attendent avec des 
chevaux en bas des remparts. Puisque vous n’avez pas su mettre une couronne 
sur votre tête, il faut au moins mettre cette tête à couvert. 

— Que veux-tu dire ? fit le maréchal frissonnant. 

— Je gage que le roi vous a demandé des aveux. 

— Oui. 


— En avez-vous fait ? 



— Non. 


— C’est heureux, pour vous, monseigneur. 

— Ah ! 

Le bourreau vous eût peut-être demandé votre tête dans huit jours. 

Et Laffin continua à rire, entraînant Biron hors de la citadelle sur laquelle flottait 
maintenant le drapeau blanc fleurdelisé. 

Biron chevaucha nuit et jour pendant soixante heures, et ne se trouva en sûreté 
que lorsque, du haut d’une colline, il aperçut dans le lointain les remparts de 
Dijon. 

— Monseigneur, lui dit alors Laffin, il n’est pas si grande sottise qui ne se répare 
avec du temps et de la patience. 

— Que veux-tu dire ? 

— Vous avez perdu la cause du duc de Savoie et vous avez en lui, maintenant, 
un mortel ennemi. Mais il est un autre souverain qui ne ferait pas fi de votre 
alliance, croyez-le. 

Biron tressaillit. 

— Peut-être même avez-vous eu raison d’abandonner le duc de Savoie. 

— Ah ! 

— Vous avez reculé pour mieux sauter. Seulement, sauterez-vous ? 

— Mais parle donc, démon, explique-toi ! s’écria le maréchal. 

— Je ne puis pas m’expliquer, monseigneur ; mais il est un grand personnage qui 
sollicite depuis longtemps l’honneur d’un entretien avec vous. 

— Et... ce personnage ? 

— C’est le comte de Fuentes. 

— L’ambassadeur du roi d’Espagne ? 

— Lui-même. 



Un nuage passa sur le front de Biron et il ne répondit pas. 

— Le comte de Fuentes est à Dijon, poursuivit Laffin. 

— A Dijon ! 

— Oui. Il attend Votre Seigneurie. 

— Je ne veux pas le voir, dit Biron. 

Et il ne desserra plus les dents. 

Le lendemain, le maréchal n’était pas encore sorti de son palais et n’avait pas 
voulu recevoir l’ambassadeur d’Espagne, qui voyageait incognito et se trouvait à 
Dijon par hasard. 

Que se passait-il dans le cœur de Biron ? 

Dieu seul pouvait le savoir. 

Mais peut-être qu’à cette heure, le maréchal avait comme un vague 
pressentiment de l’avenir et se repentait d’avoir déserté la cause du duc de 
Savoie, après l’avoir embrassée. 

Le comte de Fuentes était un diplomate de F école de Philippe II, il savait 
attendre. 

Il passa trois jours à Dijon. 

Enfin, le troisième jour, Biron le fit prier à souper. 

Que se passa-t-il entre eux ? Nul ne le sut, excepté Laffin. 

Mais quand l’ambassadeur partit, Laffin était triomphant, et il disait à Biron : 

— J’avais bien raison, monseigneur, de ne pas vouloir que Votre Seigneurie 
s’encanaillât avec une petite fille de noblesse douteuse. Vous avez failli épouser 
une princesse de Savoie, mais vous épouserez sûrement une infante espagnole. 

Laffin avait repris tout son infernal empire sur l’esprit de Biron, et l’orgueil était 
rentré dans le cœur de cet homme irrésolu et inexplicable. 

Pendant quinze jours, le maréchal donna ses audiences et ses fêtes, s’enivra 
d’encens, s’entoura de flatteurs et cria bien haut que si le roi avait battu le duc de 
Savoie, il le devait au secours de sa vaillante épée. 



Puis, un soir, arriva un messager du roi de France. Ce messager venait de Lyon. 
Le roi écrivait : 

« Mon cousin, 

« Je vous attends. Montez à cheval et accourez. » 

Biron tendit cette lettre à Laffin. 

— Eh bien ! monseigneur, dit le traître, il faut y aller. 

— Tu es fou, dit Biron. 

— Non, monseigneur. 

— Mais je te le répète, le roi sait tout. 

— Il sait que vous ne l’avez point trahi ; mais il ne sait pas que vous avez donné 
à souper au comte de Fuentes. Croyez-moi, monseigneur, il faut que vous 
rentriez en grâce avec le roi... Nous verrons après. 

Biron céda encore à ce pernicieux conseil et il fit ses préparatifs de départ. 

— Oh ! pensait Laffin, je finirai bien par le perdre, et le roi a beau vouloir 
pardonner, il ne pardonnera pas !... 



Chapitre 17 


Les perfidies de Laffin avaient porté leurs fruits ; ses conseils étaient entrés au 
cœur de Biron, comme ces vers rongeurs qui se logent dans les fruits les plus 
savoureux et les corrompent. 

Biron avait trahi le roi moins en fait qu’en intention. 

Biron avait servi le roi qu’il devait trahir, et trahi le duc de Savoie qu’il s’était 
engagé à servir. 

Et Biron se repentait, quand il entra dans Dijon, et il avait soupiré en songeant 
que peut-être il aurait pu faire de cette ville la capitale de son royaume. 

Laffin, stupéfait d’abord de la mansuétude du roi, avait compris que, si le 
maréchal s’arrêtait en si beau chemin, il était sauvé. 

C’était pour cela qu’il lui avait ménagé une entrevue secrète avec l’ambassadeur 
d’Espagne. 

Aussi quand Biron parût pour aller rejoindre le roi à Lyon, Laffin, qui 
l’accompagnait, se dit : 

— L’imbécile ! il va se livrer pieds et poings liés. 

Et pendant le voyage, qui dura quatre jours, il continua son œuvre de perfidie, 
faisant comprendre au maréchal que le roi pouvait tout soupçonner, mais que, 
évidemment, il ne savait rien. 

— Et qui me dit, avait observé Biron, que le duc de Savoie, furieux, n’aura pas 
tout révélé ? 

Laffin avait haussé les épaules. 

— Le bon sens vous répond, monseigneur. 

— Le bon sens ? 

— Croyez-vous que le duc considère la paix qu’il vient de conclure comme 
définitive ? 


— Assurément non. 



— Le duc humilié attend sa revanche, et il espère encore que vous la lui 
donnerez. 

— Tu crois ? 

— J’en suis sûr. 

Ce fut en berçant le maréchal de ces propos pleins d’illusion que Laffin et lui 
arrivèrent à Lyon. 

La paix était signée. 

La jeune reine venait d’arriver, et la ville était en fête. 

Comme César, Henri de Bourbon menait toujours plusieurs choses de front. 

Durant cette campagne de deux mois contre le duc de Savoie, le roi avait conduit 
à bien la négociation de son mariage. Grâce aux diligences de M. de Sully, la 
reine Marguerite avait consenti au divorce, la marquise de Verneuil, pour qui le 
roi se montrait plus tendre que jamais, n’avait fait aucune opposition, et il l’avait 
présentée à la reine. 

On disait même, quand Biron arriva, que la reine et la maîtresse du roi avaient 
soupé ensemble et qu’elles étaient bonnes amies. 

Enfin Galaor était remis de sa blessure, et le roi l’accablait de tendresses. 

Trois personnes seules, de nos anciennes connaissances, manquaient à ces 
réjouissances : M. de Noë, Nancy et le beau page René de Maillefer. 

Noë s’en était retourné dans son manoir de Gascogne reprendre sa paisible vie 
de gentilhomme campagnard. 

Nancy n’avait pas voulu saluer celle qui prenait la place de Mme Marguerite, sa 
chère maîtresse, et comme le beau page était toujours amoureux d’elle, elle 
l’avait emmené. 

Mais le roi, tout à sa joie, se souciait fort peu de Nancy. 

Biron entra dans la salle du palais des Échevins où le roi était logé, comme Sa 
Majesté allait se mettre à table avec la reine. 


Henri lui tendit la main : 



— Tu as bien fait de venir, cousin, dit-il. 

Et il le présenta à la princesse florentine et l’invita à souper. 

Durant le repas, le roi se montra de belle humeur, plaisanta fort sur la déconfiture 
du duc de Savoie et dit tout à coup : 

— Sais-tu qu’on m’a raconté une histoire absurde, cousin ? 

Biron eut un battement de cœur. 

— Quelle histoire, sire ? dit-il. 

— On m’a dit que le duc t’avait offert la main de sa fille. 

— Allons donc ! dit Biron. 

Et il eut un rire forcé. 

Le roi parla d’autre chose, et le souper s’acheva. 

Vers dix heures, la reine se retira dans ses appartements, et Biron voulut prendre 
congé. 

Mais le roi le retint. 

— Reste, cousin, dit-il. Nous allons boire un dernier verre de mon vieux vin de 
Jurançon, qui me suit partout, et nous jaserons de notre jeunesse. 

Le maréchal se sentait mal à l’aise, mais il resta. 

Le roi parla de choses insignifiantes d’abord, puis, tout à coup : 

— Ah çà, cousin, as-tu bonne mémoire ? 

— Mais, sire, pourquoi cette question ? 

— Tu te souviens de Montmélian ?... 

— Oui, sire. 

— Quand nous nous sommes quittés, toi pour retourner dans ton gouvernement, 
moi pour venir ici, ne t’ai-je pas dit qu’un de mes plus fidèles serviteurs jadis 
m’avait trahi ? 


— En effet, sire. 



— Et ne t’ai-je pas donné le conseil de t’enquérir du nom de ce serviteur ? 

— Mais, sire... 

— Et de lui donner le conseil de me venir voir et de me demander son pardon 

— En effet, fit Biron, qui était redevenu livide. 

— Eh bien ? dit le roi. 

Et il parut attendre. 

En ce moment une draperie se souleva derrière le roi, démasquant une porte 
milieu de laquelle Biron, placé vis-à-vis, aperçut M. de Laffin. 

Laffin avait mis un doigt sur ses lèvres. 

Ce qui voulait dire : 

— Gardez-vous de rien avouer, ou vous êtes perdu ! 

Et la draperie retomba et Laffin disparut. 



Chapitre 18 


Peut-être que, sans cette apparition subite et inattendue de Laffin, Biron, pris 
d’un dernier remords, se fût jeté aux pieds du roi et lui eût tout avoué. Mais son 
mauvais génie veillait et faisait bonne garde. 

— Sire, répondit froidement le maréchal, je me suis vainement creusé la tête 
depuis le jour où j’ai pris congé de Votre Majesté. 

— Et tu n’as rien trouvé, cousin ? 

— Non, sire. 

— Tu n’as pas deviné le traître ? 

— Hélas ! non. 

— C’est fâcheux, dit le roi. 

Et il vida son gobelet. 

Puis, après un silence : 

— Tu sais bien, dit-il, que moi, le roi, je ne puis te rien dire, mais enfin, il est 
fâcheux que tu n’aies pas deviné celui dont je veux parler. 

— Et pourquoi cela, sire ? 

— Parce que tu le connais beaucoup. 

— Vraiment ? 

Et Biron eut un sourire contraint. 

— C’est même un de tes bons amis. 

— Par exemple ! 

— Et si personne ne lui donne le conseil dont je parle et qui est de me confesser 
son crime, il lui arrivera malheur. 

Biron était pâle, mais il était résolu à faire bonne contenance. 

— Et que peut-il lui arriver ? demanda-t-il. 



— Je le livrerai au parlement. 

Biron eut un léger frisson. 

Le roi poursuivit : 

— Mon avis est, cousin, que rien n’ouvre l’esprit et ne développe le don de 
divination comme les voyages. 

Biron crut que le roi allait se borner à l’exiler, et il ne sourcilla pas. 

— Il y a longtemps, reprit Henri, que ma sœur d’Angleterre, ma fidèle alliée la 
reine Élisabeth, me fait prier de lui envoyer un ambassadeur. 

— Ah ! 

— Pour traiter des bases préliminaires d’une alliance entre les deux pays contre 
l’Espagne, dont l’ambition, toujours croissante, nous chagrine fort. 

— Ce serait, en effet, dit le maréchal, une alliance excellente, sire. 

— Tu crois ? 

— J’en suis sûr. 

— Eli bien ! dit le roi, je te nomme ambassadeur. 

— Moi, sire ? 

— Tu pars demain. 

— Mais... 

— Et je suis convaincu que le voyage t’ouvrira l’esprit, que tu finiras par deviner 
quel est l’homme qui m’a trahi, et qu’à ton retour tu lui donneras le bon conseil 
que tu sais. 

Sur ces mots le roi se leva. 

— Bonsoir, cousin, dit-il. Tu as chevauché tout le jour, tu dois être las : à 
demain ! 

Et le roi se retira, prenant le chemin des appartements de la reine. Quelques 
gouttes de sueur perlaient au front de Biron. 



Il demeura dans la salle du souper, la tête dans ses mains, en proie à une rêverie 
profonde. 

Alors la draperie se souleva de nouveau et Laffin entra. 

— Monseigneur, dit-il, j’ai tout entendu. 

— Ah ! fit Biron. 

— J’étais là, derrière cette porte. 

— Eh bien ! que ferais-tu à ma place ? 

— J’accepterais l’ambassade. 

— Pourquoi ? 

— Et je laisserais le roi se bercer d’illusions. 

— De quelles illusions parles-tu ? 

— Le roi soupçonne tout et ne sait rien, dit Laffin. Il devine que vous avez voulu 
le trahir, mais il n’en a pas la preuve. 

— Tu crois ? 

— Et si vous ne faites pas la folie de lui tout avouer, cette preuve, il ne l’aura 
jamais. 

— Soit, dit Biron, mais pourquoi veux-tu que j’aille en Angleterre ? 

— Vous ne devinez pas ? 

— Non. 

— L’Espagne n’est pas prête. 

— Bon ! 

— Et il nous faut gagner du temps et endormir les défiances du roi. Souvenez- 
vous donc des recommandations du comte de Fuentes. 

— Tu as raison, dit le maréchal. 

L’orgueil lui montait à la tête de nouveau, et il songeait à cette infante d’Espagne 
qu’on lui avait promise. 



Il se leva, suivi de Laffin, et alla se coucher. 

Pendant la nuit, il rêva qu’il montait sur le trône d’Espagne. 

Quand il s’éveilla, son page Florimond lui vint dire que le seigneur Galaor se 
présentait de la part du roi. 

Cette nouvelle lui donna quelque inquiétude. 

Qui sait si le roi ne lui envoyait pas demander son épée ? 

Galaor entra, faible et souffrant encore. 

— Monseigneur, dit-il, je vous apporte, de la part du roi, vos lettres de crédit 
auprès de la reine d’Angleterre. 

— Ah ! fit Biron, dont le front s’éclaircit aussitôt. 

— Le roi m’a commandé de vous dire de partir sur-le-champ, à moins que vous 
n’eussiez quelque chose de particulier à lui dire. 

Et Galaor insista sur ces derniers mots. 

— Je n’ai rien à dire au roi, répondit froidement Biron. 

Galaor s’inclina : 




Le bourreau la montrait au peuple... (P. 2314.} 































— Bon voyage, monseigneur, et que Dieu vous garde ! 

Puis il sortit tristement. 

— Le roi lui veut pardonner, mais il ne le veut pas, lui, pensait Galaor en 
s’éloignant, la tête penchée sur la poitrine. 

Une heure après, M. le maréchal de Biron, ambassadeur du roi de France auprès 
de la reine Élisabeth d’Angleterre, avait quitté Lyon et allait prendre possession 
de son poste. 



Chapitre troisième 
LA MORT DE BIRON 



Chapitre 1 


La mer était grosse, le vent soufflait avec violence et les côtes d’Angleterre 
commençaient à disparaître sous une brume épaisse. 

A peine les hautes tours du château de Douvres, déchirant le brouillard, se 
montraient-elles comme les silhouettes indécises de fantômes gigantesques épars 
sur les rochers de la côte. 

Le vaisseau avançait péniblement, battu par les vagues, et les rives de France 
étaient encore invisibles. 

Un homme, tête nue, debout à l’avant, cherchait à percer du regard ces ténèbres 
épaisses qui couvraient le ciel et la mer, bien que la nuit fût loin encore. 

Les matelots dans les cordages, le capitaine sur son banc de quart, les lames 
furieuses déferlant sur les flancs du navire, étaient moins agités que cet homme. 

Son front livide, son regard étincelant, son geste fiévreux et saccadé, 
annonçaient qu’il avait dans le cœur une bien autre tempête que celle qui 
déchirait, à cette heure les éléments. 

Cet homme était Charles de Gontaut, duc de Biron, maréchal de France, qui 
revenait de Londres, où il avait rempli les fonctions d’ambassadeur, fonctions 
qui avaient à peine duré quelques heures. 

Biron revenait la tête en feu, l’esprit frappé, en proie à une sorte d’épouvante 
mystérieuse. 

Pourquoi ? 

C’est que Biron avait vu, la veille même de ce jour tempétueux pendant lequel il 
traversait la mer pour retourner en France, un des plus horribles spectacles qu’il 
soit donné à l’homme de contempler. 

Biron était, on s’en souvient, parti pour l’Angleterre avec des lettres du roi. 

Ces lettres, il n’en avait point brisé le cachet ; il en ignorait même le contenu. 

Un gentilhomme de la reine Élisabeth l’était venu recevoir, à Douvres avec les 
plus grands honneurs et l’avait escorté jusqu’à Londres. 



Là, Biron avait trouvé un palais prêt à le recevoir toute une légion de pages, 
d’officiers et de varlets que la reine mettait à sa disposition et à son service. 

En même temps, la souveraine s’était fait excuser de ne pouvoir donner audience 
ce jour-là à l’ambassadeur de son cher frère le roi de France. 

Dès lors, le gentilhomme à qui elle avait donné mission de recevoir Biron et de 
lui faire les honneurs de la capitale des trois royaumes, n’avait plus quitté le 
maréchal. 

C’était un homme grave, qu’on appelait lord Helmuth, et qui parlait fort bien le 
français, ce que le maréchal avait trouvé fort commode, car il ne possédait 
qu’imparfaitement la langue anglaise. 

Londres était déjà la grande ville qui couvre plusieurs lieues carrées de pays, et 
qui en tout temps est agitée et bruyante comme une mer houleuse. 

Cependant, comme le maréchal s’étonnait de ce vacarme qui remplissait 
l’immense cité et de ces flots de peuple qui ruisselaient sous ses fenêtres, le 
lendemain de son arrivée, dès neuf heures du matin, lord Helmuth lui avait dit : 

— Il y a un peu d’agitation aujourd’hui, à cause de ce pauvre comte d’Essex. 

— Qu’est-il donc arrivé au comte d’Essex ? avait demandé le maréchal. 

— Rien encore, avait répondu Helmuth avec un sourire étrange. 

Puis, comme Biron insistait : 

— C’est pour aujourd’hui, avait-il ajouté. 

— Mais quoi donc, milord ? 

— Pauvre d’Essex ! avait murmuré lord Helmuth. 

Laffin, qui avait accompagné le maréchal à Londres, s’en était allé courir la ville 
dès le matin, et il n’assistait pas à cet entretien de lord Helmuth et de son maître. 

Lord Helmuth apprit alors à Biron l’histoire du comte d’Essex et le sort qui lui 
était réservé. 

Robert Devereux, comte d’Essex, après avoir été le favori de la reine et l’homme 
le plus puissant des trois royaumes, était tombé subitement du faîte des 
grandeurs au plus profond état d’abaissement et d’ignominie. Disgracié, reconnu 



coupable par des juges inflexibles, il avait été condamné à mort, et c’était ce 
jour-là même que sa tête devait tomber. 

— Mais quel est son crime ? avait demandé Biron. 

— Il a trahi la reine. 

Biron n’avait pu s’empêcher de frissonner. 

— Cependant, s’il eût avoué son crime, ajoutait lord Helmuth, la reine lui aurait 
fait grâce. 

A ces derniers mots, Biron avait senti quelques gouttes de sueur perler sur son 
front. 

Alors lord Helmuth avait ouvert la fenêtre du palais et dit au maréchal : 

— Venez voir, monsieur. 

Et Biron après s’être penché au balcon, avait fait un pas de retraite et rejeté la 
tête en arrière. 

Sous les fenêtres passait le condamné qui allait au supplice ; et le lieu du 
supplice était la place même de White-Hall, sur laquelle donnaient les fenêtres 
de ce palais où était logé l’ambassadeur du roi de France. 

Biron avait essayé de fermer les yeux et il ne l’avait pu. 

Il avait voulu s’accrocher à cette fenêtre, et une peur invincible l’avait cloué au 
balcon. 

Biron, les cheveux hérissés, la sueur au front, l’épouvante au cœur, avait vu ce 
grand et noble jeune homme, que la reine avait adoré, monter sur l’échafaud. 

Biron avait vu tomber cette tête encore tiède des baisers d’Élisabeth, et comme 
le bourreau la montrait au peuple, lord Helmuth lui avait répété à l’oreille : 

— La reine lui aurait fait grâce s’il avait avoué son crime. 

A partir de ce moment, Biron n’avait plus eu qu’une idée confuse de ce qui 
s’était passé. 

Il avait été reçu ce jour-là par la reine ; elle lui avait parlé du comte d’Essex et 
du roi de France en même temps ; elle lui avait dit que les rois ne pardonnent 



aux traîtres que lorsque les traîtres montrent du repentir. 

Puis elle s’était entretenue avec lui des choses de la politique, et Biron avait 
écouté sans entendre et regardé sans voir, et son épouvante durait encore deux 
jours après, à l’heure où nous le retrouvons sur le pont de ce navire qui le 
ramenait en France. 

Assis à quelque distance, immobile et fixant sur lui un œil de démon, Laffin 
murmurait : 

— Tu as beau vouloir te soustraire à ta destinée, tu finiras comme le comte 
d’Essex, et je saurai bien t’empêcher, toi aussi, de confesser ton crime à celui qui 
te voudrait pardonner. 



Chapitre 2 

— France ! France ! murmurait Biron, en frappant du pied le pont du navire. 
France, où es-tu donc ? 

Et ses yeux essayaient, de percer l’obscurité toujours croissante du brouillard. 
Alors M. de Laffin s’avança. 

— Monseigneur, dit-il, la France est loin encore. 

— Tu crois ? fit Biron. 

— Le capitaine m’a dit que nous avions encore trois heures de traversée. 

— Oh ! dit le maréchal, frappant du pied une seconde fois, nous n’arriverons 
donc jamais ? 

— Mais, monseigneur, dit Laffin, vous avez donc grande hâte de fuir 
l’Angleterre ? 

— Oh ! oui, fit Biron. 

Et, dans ce mot, il y avait comme un poème de suprême épouvante. 

— Votre seigneurie est vraiment trop impressionnable, reprit Laffin avec son 
calme superbe. 

— Que veux-tu dire ? 

— Elle a été frappée par le supplice de ce pauvre comte d’Essex. 

— Tais-toi ! tais-toi ! dit Biron. 

Et il voulut s’éloigner de Laffin. 

Mais Laffin le suivit. 

— Monseigneur, dit-il, c’est en perdant ainsi la raison que les hommes 
aventurent leur destinée. 

— Mais, misérable, s’écria Biron, qui montra le poing à Laffin, peux-tu savoir ce 
qui se passe en moi, à cette heure ? 



Laffin ne répondit pas. 

— Écoute, poursuivit Biron en le prenant par le bras et le secouant, hier, au 
moment où la tête du comte d’Essex tombait, il m’a semblé que le brouillard se 
déchirait devant moi, par-delà l’échafaud. 

— Ah ! fit Laffin. 

— Et j’ai eu alors une horrible vision. 

— Laquelle ? monseigneur. 

— Un autre échafaud se dressait dans la brume ; sur cet échafaud un homme 
montait, qui n’était pas le comte d’Essex. 

— Et... cet homme ? 

— C’était moi, dit Biron avec un accent de terreur folle. 

Laffin haussa les épaules. 

— Monseigneur, dit-il, votre raison vous échappe, mais cela ne m’étonne pas. Ce 
n’est point l’échafaud du comte d’Essex qui vous bouleverse ainsi, c’est le mal 
de mer, qui produit sur les organisations les plus vigoureuses d’étranges 
phénomènes. 

— Non, non, s’écria Biron, je n’étais pas sur le pont d’un navire, hier, quand j’ai 
eu cette vision... 

— Voyons, monseigneur, dit Laffin dont le calme contrastait singulièrement avec 
l’agitation du maréchal, j’admets votre vision, mais il est juste de raisonner un 
peu, et si vous me voulez écouter... 

— Et que peux-tu avoir à me dire ? 

— Le comte est mort, parce qu’il avait trahi, dit froidement Laffin. 

— Comme moi, murmura Biron d’une voix sourde. 

— Parce qu’il n’avait trahi qu’à moitié, poursuivit Laffin, comme un lâche qu’il 
a été. 

— Oh ! 

— Monseigneur, reprit Laffin, il y a trahison et trahison. Cela dépend du point 



de vue où l’on se place. Le hasard des batailles et votre renommée de grand 
capitaine vous ont fait l’égal du roi Henri. Il vous doit sa couronne, et vous ne lui 
devez rien. Un jour le roi s’est montré ingrat ; ce jour-là, vous aviez le droit de 
dire au duc de Savoie et au roi d’Espagne : « Mon épée est à vous !... » Si le roi 
vous voulait punir, il lui fallait mettre quarante mille hommes en campagne. 

— Et je les aurais battus ! dit Biron, qui fut repris d’un accès d’orgueil. 

— Au lieu de cela, poursuivit Laffin, qu’avez-vous fait ? 

« Vous avez agi comme le comte d’Essex. Le cœur vous a manqué ; vous avez 
juré fidélité au roi, lequel sait que vous n’avez pas eu le courage de l’abandonner 
et qui ne vous le pardonnera pas. 

« Ah ! si je m’appelais Biron, moi, je sais bien ce que je ferais ! » 

— Que-ferais-tu donc ? 

— Je ne m’en irais pas à Paris ou à Fontainebleau. 

— Pourquoi ? 

Laffin eut un éclat de rire empreint de pitié : 

— Il le demande ! fit-il. 

— Mais parle donc ! parle ! s’écria Biron exaspéré. 

— Monseigneur, savez-vous pourquoi le roi vous a envoyé en Angleterre. 

— Il m’a envoyé porter des lettres à la reine. 

— Non, dit Laffin. Il a voulu vous éloigner pour quelques jours, voilà tout. 

— Et quel intérêt avait-il à cela ? 

— L’intérêt de gagner du temps, l’espoir de mettre la main sur cette preuve qui 
lui manque de votre trahison ; et peut-être, en votre absence, l’a-t-il trouvée. 

Biron frissonna. 

— Alors, continua Laffin, si cela est, ce n’est pas au Louvre que vous irez 
coucher, en arrivant à Paris. 

— Où coucherai-je donc ? demanda Biron que l’angoisse prenait à la gorge. 



— A la Bastille. 

— Biron frissonna. 

— Tenez, monseigneur, dit Laffin entendant la main, voyez les côtes de France 
apparaissent dans le lointain. 

— Eh bien ? 

— Voilà le rocher de Calais... 

— Après ? 

— Si vous m’en croyez, ce n’est pas à Paris que nous irons. 

— Où irons-nous donc ? 

— A Dijon. Là nous attendrons. 

— Mais le roi m’a commandé de lui venir rendre compte de ma mission. 

— Alors, allons à Paris, dit Laffin. Mais prenez garde à l’échafaud du comte 
d’Essex, monseigneur ! 

Les cheveux de Biron se hérissèrent. 

— Oui, dit-il enfin, tu as raison... Si le roi me veut jouer quelque mauvais tour, 
il y regardera à deux fois en me sachant derrière les remparts de Dijon. 

Les côtes anglaises avaient disparu et les côtes de France sortaient maintenant du 
fond de la mer et grandissaient dans le brouillard. 



Chapitre 3 


Il était dit que Laffin serait jusqu’au bout le mauvais génie du maréchal. 

Biron avait été frappé d’épouvante en voyant ce jeune homme, appelé le comte 
d’Essex, naguère encore le favori, l’amant adoré de celle que les Anglais ont eu 
l’audace d’appeler la Reine-vierge, porter sa tête sur l’échafaud comme un vil 
criminel. 

Il avait mesuré du regard le peu de distance qui séparait la roche tarpéienne du 
Capitole, et le remords avait de nouveau élevé la voix dans son cœur. 

En le quittant, le roi lui avait dit : « Va-t’en à Londres ; je gage que le voyage 
aidant, tu auras une bonne pensée. » 

Cette bonne pensée, sollicitée par le roi c’était l’aveu d’une faute que le roi 
voulait pardonner. 

En partant, de Londres, Biron s’était dit : 

— Je vais retourner à Paris où le roi m’attend et où je lui dois rendre compte de 
ma mission. 

Là, je me jetterai à ses pieds, et il me pardonnera. 

L’inspiration était bonne, mais Laffin était là, veillant nuit et jour pour empêcher 
celui dont il avait juré la perte de suivre un bon mouvement. 

A Calais, Biron n’eut plus qu’une pensée : se mettre en état de défense pour le 
cas où le roi le voudrait châtier. 

Au lieu d’aller descendre chez le gouverneur de la ville qui l’eût certainement 
reçu avec de grands honneurs, Biron descendit incognito dans une auberge située 
sur la plage. 

Laffin, pendant qu’il soupait, prépara des chevaux, et une heure après son 
arrivée, Biron repartit. 

Deux hommes l’accompagnaient seuls, Laffin et le page Llorimond. 

Celui-ci avait bien essayé deux ou trois fois de faire entendre un bon conseil au 
maréchal, mais Laffin avait attaché sur lui ses regards flamboyants, et le pauvre 



page n’avait plus rien dit. 

En sortant de Calais, Biron laissa sur la droite la route de Paris et se dirigea vers 
l’est. 

C’était Laffin qui avait tracé l’itinéraire. 

Certainement le roi le croyait encore à Londres, d’où Biron était parti 
précipitamment et comme un fugitif. 

— Monseigneur, avait dit Laffin, en galopant nuit et jour, nous serons à Dijon 
que le roi ne saura pas encore que nous avons quitté l’Angleterre et traversé la 
Manche. 

Durant tout le voyage, Laffin continua ses conseils perfides. 

Biron ne devait plus se trouver en présence du roi que le heaume en tête, l’épée 
au poing et commandant une armée. 

C’était trop déjà que le maréchal, par sa faiblesse, eut laissé écraser le duc de 
Savoie ; il ne devait pas se conduire de même avec le roi d’Espagne. 

— D’ailleurs Philippe III avait hérité du sombre et vindicatif caractère de son 
père Philippe II, disait Laffin. 

« Si, après s’être engagé avec lui et avoir signé un traité secret avec le comte de 
Luentes, son émissaire, Biron reculait, le monarque espagnol saurait en tirer une 
vengeance éclatante. 

« Moins débonnaire que le duc de Savoie, il n’hésiterait pas à livrer lui-même 
Biron au roi de Lrance. 

Et Biron, frissonnant, écoutait Laffin, et il éperonnait son cheval, tant il avait 
hâte de rejoindre son gouvernement, où, du moins, il trouverait un abri. 

Depuis qu’il avait vu briller la hache du comte d’Essex, Biron n’était plus 
l’homme des anciens jours, Biron avait peur. 

Ils traversèrent le pays, flamand au sud-est, gagnèrent la Champagne, s’arrêtant à 
peine pour changer de chevaux, prendre quelque nourriture et un peu de repos. 

Et Laffin poursuivait son œuvre et irritait Biron tout en l’épouvantant. 

Enfin le sixième jour qui suivit celui où ils avaient quitté Calais, les murs de 



Dijon leur apparurent dans le lointain. 

Alors le maréchal respira ; sa forfanterie habituelle lui revint, et il s’écria : 

— Si le roi veut ma tête, qu’il la vienne prendre. 

Depuis quatre années qu’il était gouverneur de Bourgogne, Biron avait fini par 
considérer cette province comme sienne. 

C’était une manière de royaume qu’il avait façonné à sa guise et peuplé de ses 
créatures. 

Il avait donné à ses amis, à ses officiers les plus dévoués le commandement des 
places fortes ; il avait épuré, trié la petite armée qu’il pouvait mettre en 
campagne d’un jour à l’autre ; et plus d’une fois, même avant que la pensée de 
trahir le roi lui fut venue, il n’avait pu s’empêcher de se dire : 

— Si je me voulais faire roi, certes personne ne s’y opposerait et tous ces braves 
gens me porteraient sur le pavois. 

Donc, en reprenant possession de son gouvernement, et lorsqu’il sentit résonner 
sous les pieds de son cheval le pavé de la bonne ville de Dijon, Biron releva la 
tête et il eut un sourire de défi à l’endroit du roi de France absent. 

La première personne qu’il aperçut au seuil de la porte par laquelle il entra, ce 
fut Rénazé. 

Rénazé lui dit : 

— Monseigneur, la Bourgogne attend son roi. 

Biron frissonna d’orgueil. 

Il entra dans son palais qui était illuminé comme pour une fête. 

Rénazé avait réuni quelques-uns des favoris ordinaires du maréchal, de ceux qui 
avaient placé toute leur ambition dans la réussite de ses aventureux projets. 

Biron était entré de nuit à Dijon ; il était las, il était affamé ; il remît ses 
audiences au lendemain, soupa et voulut se coucher. 



















Mais Rénazé, qui avait eu avec Laffin un rapide et mystérieux colloque lui dit : 

— Sire, il y a quelque part, caché dans le palais, un gentilhomme qui a 
chevauché nuit et jour pour venir vous voir ; qui est entré dans Dijon, un masque 
de velours sur le visage, et qui ne montrera ce visage qu’à vous seul. 

— Quel est donc cet homme ? demanda le maréchal. 

— Je ne sais, mais je crois que c’est un Espagnol. 

— Eh bien ! qu’il entre, et qu’on nous laisse seuls, ordonna Biron. 

— Dois-je m’en aller aussi, monseigneur ? demanda Laffin. 

— Non, reste, toi, puisque tu es de moitié dans tous mes secrets. 

Laffin et Rénazé avaient échangé un regard rapide, et ce dernier était sorti 
aussitôt. 



Chapitre 4 


Rénazé avait dit vrai. 

L’homme qui entra avait un masque sur le visage. 

Il salua Biron avec respect et demeura debout. 

— Qui êtes-vous et que me voulez-vous ? demanda le maréchal. - Monseigneur, 
répondit cet homme, faites retirer M. de Laffin, et je me montrerai à visage 
découvert. 

— Oh ! dit Biron, vous pouvez parler devant Laffin, il ne me trahira pas. 

— Comme il vous plaira, monseigneur. 

Et le masque tomba. 

Alors Biron vit un homme au teint bistré, aux cheveux noirs, au regard étincelant 
et profond, qui lui dit : 

— Je me nomme don Gusman del Sïl, et c’est le roi d’Espagne, qui m’envoie. 

— Ah ! dit Biron, qui tendit machinalement la main, croyant que cet homme 
allait lui remettre un message. 

Don Gusman se prit à rire. 

— Monseigneur, dit-il, M. le comte de Fuentes, tout ambassadeur qu’il était, 
n’est point sorti de France sans périls. Vous m’excuserez donc si je ne tire pas de 
ma poche le message que je vous apporte. 

Alors cet homme ôta l’écharpe blanche qu’il avait en sautoir sur sa cuirasse et la 
plaça devant le maréchal. 

— Qu’est-ce que cela ? dit le maréchal. 

Et il déroula l’écharpe qui était de soie et qui était d’un blanc un peu bistré. 

— C’est la lettre de mon maître, répondit don Gusman. 

— Que le diable m’emporte ! s’écria Biron, si je comprends ce que vous me 
dites. 



— Attendez, monseigneur, répondit Gusman souriant toujours, l’Espagne est le 
pays des mystères. Nous avons parmi nous un moine qui a fait une grande 
découverte. 

— Ah ! 

— Il a inventé une encre qui paraît et disparaît à volonté. 

— Expliquez-vous... 

Don Gusman étala l’écharpe sur la table ; puis il prit un hanap plein d’eau et se 
mit à verser goutte à goutte son contenu sur le tissu de soie. 

Biron regardait avec curiosité. 

Quand l’écharpe fut suffisamment imbibée, don Gusman la prit et l’exposa au 
feu. 

Alors Biron, étonné, vit apparaître des caractères manuscrits, pâles d’abord, puis 
qui prirent une teinte plus foncée, et devinrent enfin aussi noirs que s’ils eussent 
été tracés avec de l’encre ordinaire. 

— Lisez maintenant, monseigneur, dit don Gusman à Biron. 

Biron s’approcha et lut : 

« Monsieur le maréchal, 

« Mon ambassadeur et féal sujet, le comte de Fuentes, m’a remis le traité 
échangé entre vous et lui, et qui m’assure votre concours dans la campagne que 
je vais entreprendre contre la France. 

« Seulement le comte m’a exprimé la crainte que vous n’ajoutassiez qu’une foi 
médiocre aux promesses faites en mon nom, et me hâte de les ratifier de ma 
propre main. 

« Je vous engage donc ma foi royale que, la guerre terminée, si vous m’avez été 
d’un secours efficace, je vous accorderai la main de l’infante Juanita, ma 
seconde fille. 

« J’espère, monsieur le maréchal, que vous m’enverrez un mot de réponse et prie 
Dieu qu’il vous ait en sa garde. 


« Philippe. » 



La vue de ce nom, tracé par une main royale, donna le vertige à Biron. 

— Certes, oui, dit-il, tout frémissant d’orgueil, je répondrai au roi votre maître. 

— Il suffira à Votre Seigneurie, dit don Gusman, d’écrire sur cette écharpe, au 
bas de la lettre de Sa Majesté catholique. 

— Mais avec quelle encre ? 

— Ah ! fit le mystérieux ambassadeur avec un sourire ; j’en ai toujours un flacon 
sur moi. 

Et il prit dans une sorte d’aumônière qu’il portait suspendue à sa ceinture un 
petit flacon d’or ciselé qu’il ouvrit et le posa devant le maréchal. 

Laffin avait couru chercher une plume et il la lui présentait. 

Biron étala l’écharpe sur la table et prit la plume. 

Puis il écrivit : 

« Sire, 

« Le roi de France m’a fait une grande injure qui m’a détaché de sa cause pour 
toujours, et je suis prêt à entrer dans les projets et les vues de Votre Majesté. Je 
tâcherai, sire, de me rendre digne de l’insigne honneur que daigne me faire 
entrevoir Votre Majesté. 

« J’exécuterai fidèlement le traité passé avec le comte de Fuentes, et j’ai 
l’honneur de mettre aux pieds de Votre Majesté l’hommage de son plus humble 
sujet. 

« Biron. » 

Laffin suivait des yeux avec une joie cruelle la main du maréchal à mesure 
qu’elle traçait ces paroles impies. 

Quand le maréchal eut fini, don Gusman s’empara de l’écharpe. 

Et versant le contenu du hanap dans une aiguière, il la trempa dedans. 

Soudain les caractères disparurent, et l’écharpe redevint aussi blanche que 
lorsque don Gusman l’avait ôtée de son cou. 

— Vous pouvez être certain, monseigneur, dit-il, qu’elle arrivera aux mains du 



roi d’Espagne sans que personne ait soupçonné ce qu’elle contient. 

Et il noua l’écharpe à son corps, remit le masque sur son visage et fit un pas de 
retraite. 

Biron avait été pris d’une sorte de torpeur physique et morale. 

Il eut voulu retenir don Gusman qu’il n’en aurait pas eu la force. 

Mais don Gusman était déjà loin, et bientôt on entendit retentir dans une des 
cours du palais le pas d’un cheval qui s’éloignait. 

— Monseigneur, dit alors Laffin, il n’y a plus à s’en dédire, et il faut choisir. 

— Ah ! fit Biron comme sortant d’un rêve... 

— Il faut choisir d’une couronne ou de l’échafaud du comte d’Essex ! acheva 
Laffin. 

Biron passa la main sur son front et la ramena humide de sueur. 



Chapitre 5 


La nuit qui suivit fut, pour Biron, peuplée de fantômes. 

Il dormit, tout vêtu, de ce sommeil lourd et pénible qui suit les grandes défaites 
ou les grandes apostasies. 

Quand il s’éveilla, Laffin était près de lui, et les premiers rayons de l’aube 
glissaient dans le ciel. 

— Monseigneur, dit Laffin, vous avez choisi : vous serez roi et vous conduirez à 
l’autel une infante d’Espagne. Mais qui veut la fin veut les moyens. 

— Ah ! fit Biron avec un accent hébété. 

— Mon avis est, poursuivit Laffin, qu’il est temps de jeter le masque et d’agir. 
Aujourd’hui même vous devrez rassembler ceux de vos officiers qui vous sont le 
plus dévoués à tout événement, vous tenir prêt à la résistance. 

Biron se leva. Il fit sa toilette comme pour un jour de combat. 

On ne l’avait pas encore vu dans les rues de Dijon, et il voulait se montrer ce 
peuple enthousiaste qui le saluait de ses bravos. 

— Allons voir votre peuple, sire, lui dit Laffin. 

Le maréchal se laissa entraîner. 

Mais comme il allait franchir le seuil du palais, il se trouva face à face avec ce 
jeune gentilhomme qu’il avait envoyé à Paris quelques mois auparavant, et 
qu’on appelait M. de Fouronne. 

M. de Fouronne lui dit : 

— Monseigneur, j’ai vainement sollicité l’honneur de pénétrer jusqu’à vous cette 
nuit. On n’a pas voulu me laisser entrer. 

— Qu’avais-tu donc de si pressé à me dire, Fouronne ? demanda le maréchal. 

— C’était M. le gouverneur d’Autun qui m’envoyait. 

— Et que me voulait-il donc, ce brave baron de Miossens ? 

— Monseigneur, dit M. de Fouronne, ce n’est plus M. de Miossens qui est 



gouverneur d’Autun. 

Biron lit un pas en arrière. 

— Par la mort Dieu ! dit-il, tu me la bailles belle ! Miossens, mon cousin, n’est 
plus gouverneur d’Autun ? 

— Non, monseigneur. 

— Il est donc mort ! 

— Non, mais il a été remplacé. 

Biron fut pris d’un rire nerveux : 

— Et qui donc, dit-il, se permet de changer les gouverneurs dans une province 
de Bourgogne ? 

— Le roi. 

A ce mot, Biron pâlit. 

— Monseigneur, reprit M. de Fouronne avec une fermeté triste, en votre 
absence, et tandis que vous étiez à Londres, M. de Sully, surintendant général 
des finances et grand maître d’artillerie, a parcouru la province. 

— Et qu’a-t-il fait ! demanda Biron, dans l’âme de qui s’éleva un ouragan de 
colère. 

— Monseigneur, il a changé les sous-gouverneurs, depuis ceux de Dijon jusqu’à 
ceux d’Auxerre, Autun, Avallon et Chalon. 

— Mais c’est impossible ! s’écria Biron ivre de fureur. 

— En outre, poursuivit M. de Fouronne, il a fait embarquer sur le Rhône tout le 
matériel d’artillerie que nous possédions. 

— Pourquoi ? pourquoi ? hurla Biron. 

— Pour le diriger sur Lyon qu’on veut mettre en état de défense. 

Biron jeta un grand cri. 

Il se tourna vers Laffin, l’œil étincelant : 



— Mais je suis donc trahit s’écria-t-il. Tu ne savais donc pas ?... 

— Que pouvais-je savoir ? dit ingénument Laffin, n’étais-je pas avec vous, 
monseigneur ? 

— Et les gouverneurs... qu’on a placés... sans ma permission... quels sont-ils ? 
s’écria Biron affolé. 

— Des gens dévoués au roi, monseigneur. 

— Tonnerre et sang ! s’écria Biron, qu’on m’amène un cheval ! 

— Que voulez-vous faire, monseigneur ? demanda Laffin. 

— Ce que je veux ? Je veux aller chasser tous ces gens que je ne connais pas. 
Laffin osa se pencher à son oreille : 

— Monseigneur, dit-il, soyez prudent !... 

Biron écumait comme une bête fauve prise au piège. 

— Monseigneur, dit M. de Couronne, nous n’avons pas cinquante boulets et 
deux cents livres de poudre dans les arsenaux. 

— J’ai mon épée ! hurla Biron. 

Il était effrayant à voir en ce moment, et la tête rejetée en arrière, l’écume à la 
bouche, il semblait défier l’univers. 

— Laffin ! Laffin ! dit-il, que ferais-tu à ma place ? 

Mais Laffin n’eut pas le temps de répondre. 

Un cavalier entra bride abattue dans la cour du palais. 

Ce cavalier portait les couleurs du roi de Lrance, et Biron reconnut Galaor. 

Galaor salua le maréchal, sauta lestement à terre, et lui dit : 

— Monseigneur, de la part du roi. 

En même temps, il lui présentait un large pli scellé aux trois fleurs de lis d’or et 
que retenait un fil d’azur. 

Biron prit le message et en brisa le scel. 



Galaor attachait sur Laffin un regard de mépris et semblait lui dire : 

— Vous voulez le perdre, mais je vais tenter de le sauver, moi ! 

Et Biron, les cheveux hérissés, pâle, frémissant, lut le message royal : 

« Mon cousin et ami, disait le roi, j’imagine que les bons conseils de ma sœur, la 
reine d’Angleterre, et les inspirations du voyage vous auront ouvert l’esprit et 
suggéré de bonnes pensées. 

« Je vous attendais au Louvre, lorsque j’ai appris qu’auparavant de venir me 
trouver, vous étiez allé visiter votre gouvernement. 

« Montez donc à cheval, monsieur mon cousin, et venez me trouver à 
Fontainebleau. 

« Votre bon ami, 

« Henri » 

Biron, éperdu, se tourna vers Laffin pour lui demander conseil. 

Mais Laffin avait disparu. 

Il n’y avait là que Galaor, l’homme dont les traits étaient la vivante image du roi 
Henri dans sa jeunesse ; et Galaor dit à Biron : 

— Monseigneur, ne perdez pas une minute. Vous avez bien des ennemis, mais 
vous avez aussi des amis, et j’en connais deux, moi... 

— Ah ! fit Biron qui sentait la terre trembler sous ses pieds. 

— L’un s’appelle Galaor, poursuivit le Gascon ; et l’autre, monseigneur l’autre, 
oh ! je vous le jure, il a nom : le roi de France !... 



Chapitre 6 


Expliquons la subite arrivée de Galaor, et, pour cela, faisons un pas en arrière et 
pénétrons dans le cabinet du roi, trois jours auparavant. 

Le roi était à Fontainebleau. 

En quittant Lyon avec la jeune reine, il était allé à Paris, et Marie de Médicis 
avait même couché deux nuits au Louvre. 

Mais la princesse florentine ayant fait quelques réflexions désobligeantes sur le 
climat de Paris et le roi commençant à regarder de travers toute cette cour 
d’Italiens qui prenaient la capitale pour un pays conquis, il s’était hâté de venir à 
Fontainebleau. 

Le roi paraissait fort gai et disait à qui voulait l’entendre qu’il était fort heureux. 

La reine et la marquise de Verneuil s’entendaient comme deux bonnes sœurs ; 
Mme Marguerite, dont le divorce avait été prononcé, écrivait au roi, en 
l’appelant « mon père, » des lettres pleines d’affection, et M. de Sully, lui-même, 
cet homme âpre et rébarbatif, avait fait quelque chose pour la félicité générale et 
la bonne humeur de tous : il s’en était allé. 

Sully s’était séparé du roi à Lyon. 

— Sire, avait-il dit, Votre Majesté est toute au bonheur de sa lune de miel, la 
troubler serait un crime. Je supplie Votre Majesté de me laisser ses pleins 
pouvoirs pour réorganiser les places fortes de la frontière, changer quelques bas 
officiers et approvisionner les trois arsenaux. 

Et il y avait un grand mois que M. de Sully était parti. Seulement il avait tenu 
par lettres le roi au courant de ses opérations, et le roi, en recevant ses messages, 
soupirait parfois et laissait glisser sur ses lèvres le nom de Biron. 

Donc, un soir, après avoir couru un cerf et soupé de bon appétit le roi s’était 
enfermé dans son cabinet avec M. d’Épernon, lequel était venu de son 
gouvernement de Normandie tout exprès pour conférer avec lui. 

On entendit dans l’antichambre un pas lourd et brutal qui n’avait rien des pas 
d’un courtisan. 



Puis il se fit parmi les pages un murmure qui ressemblait assez au désarroi que 
causerait un sanglier passant au milieu des paisibles animaux d’une ferme ; puis 
la porte s’ouvrit avant même que le roi eût répondu aux trois coups frappés, et 
M. de Sully, en bottes fortes, couvertes de poussière, en habit de gros drap, 
frippé, mal peigné, la barbe longue, se montra sur le seuil. 

Le roi se leva pour aller l’embrasser : 

— Ventre-saint-gris ! mon ami, lui dit-il, d’où viens-tu donc ? As-tu livré 
quelque combat en traversant la forêt ? 

Et le roi regardait la mise négligée de son intendant des finances. 

— Sire, répondit Sully, je ne suis pas un beau muguet de cour, moi, et quand les 
affaires du roi mon maître m’occupent, je ne songe guère à peigner mes cheveux, 
à lisser ma barbe et à me vêtir de soie. 

Ce disant, Sully s’assit lourdement, comme un homme qui se sait nécessaire. 

Puis il dit à d’Épernon : 

— Monsieur le Maréchal vous n’êtes pas de trop ici, et il serait même à souhaiter 
que tous les bons serviteurs du roi entendissent ce que je lui vais dire. 

Le roi fronça le sourcil. 

— Enfin, dit-il, d’où viens-tu ? 

— Sire, je viens de réorganiser la Bourgogne. 

— En l’absence de Biron ? 

— Certainement, sire. 

Et Sully raconta ce que nous avons déjà entendu dire à M. de Fouronne, à savoir 
qu’il avait fait enlever le matériel d’artillerie, changé les gouverneurs, remplacé 
les officiers un peu partout et jeté des gens fidèles au roi dans toutes les places 
où il n’y avait que des gens fidèles au maréchal. 

— Tu appelles cela une réorganisation ? fit le roi. 

— Dame ! 

— C’est une désorganisation, veux-tu dire ? 



— Il est certain, répondit subitement Sully, que maintenant le maréchal ne 
pourra pas tenir huit jours contre l’armée de Votre Majesté. 

— Que veux-tu dire ? fit le roi en tressaillant. 

— La vérité, sire. 

— Ah ! tu m’as déjà dit cela. Le maréchal me trahit. 

— Ce n’est plus un mystère pour personne. 

— Il avait passé un traité secret avec le duc de Savoie, je sais cela. Mais l’a-t-il 
tenu ? Ne s’est-il pas battu bravement ? 

Sully ne dit mot. 

— Et à Montmélian, où il devait me faire tuer... 

Sully haussa les épaules. 

— Il n’est pas moins vrai, sire, dit-il, que si Votre Majesté avait voulu entrer en 
Bourgogne, il y a un mois, elle aurait été reçue à coups de canon. 

— Écoute, dit le roi, il y a du vrai dans ce que tu dis, Sully, mon ami. 

— Ah ! Votre Majesté en convient. 

— Mais Biron s’est amendé depuis ce temps-là. 

Un sourire d’incertitude vint aux lèvres de Sully. 

— Vraiment, sire ? dit-il. 

— D’ailleurs la paix est faite avec mon cousin le duc de Savoie. 

— Oui, dit Sully, mais la guerre est sur le point d’éclater avec le roi d’Espagne. 
Le roi se mordit les lèvres. 

— Et Sa Majesté catholique, poursuivit Sully, ne dédaignera pas l’épée de 
M. de Biron. 

— Biron la lui refusera. 

— Qui sait ? 



— Écoute, dit le roi gravement, je crois, mon pauvre Sully, que tu as de la haine 
contre le maréchal. 

— Comme pour tous les ennemis de Votre Majesté. 

— Biron n’est pas mon ennemi. 

Le même sourire dédaigneux revint aux lèvres de Sully. 

— Sire, dit-il, le maréchal était pauvre, il est riche ; Votre Majesté la surchargé 
de toutes les dignités dont on puisse accabler un homme. 

— Alors, il est content ? 

— Non, il désire deux choses encore. 

































































— Il veut une couronne. 

Le roi haussa les épaules. 

— Et puis ? fit-il. 

— Et il veut une fille de souverain pour femme. 

Le roi se mit à rire. 

— En tout cas, dit-il, ce n’est pas le roi de Savoie qui lui donnera la sienne. 

— Biron n’en voudrait plus, sire. 

— Peste ! 

— Il vise plus haut. 

— En vérité ! 

— Et une infante d’Espagne comblerait ses vœux. 

A ces mots prononcés froidement par Sully, le roi fit un soubresaut. 

— Sully, dit-il, Sully ! prends garde ! 

— A quoi, sire ? 

— Quand on avance de pareilles accusations, il faut les prouver ! 

— Aussi suis-je prêt, sire. 

L’accent de Sully était si convaincu que le roi frissonna et jeta un regard éperdu 
à M. d’Épernon. 



Chapitre 7 


Il y eut un moment de silence parmi les trois personnages. 

Sully était prêt à formuler son accusation ; mais on eût dit que le roi hésitait à 
l’entendre. 

— Pardon, sire, dit enfin le grand-maître de l’artillerie, la preuve de ce que 
j’avance viendra toujours assez tôt, et si Votre Majesté ne veut pas m’entendre 
aujourd’hui... 

— Au contraire, dit le roi, qui parut faire un suprême effort de volonté, parle. 

— Eh bien, sire, le maréchal a fait un traité. 

— Avec le roi d’Espagne ? 

— Non, mais avec le comte de Fuentes, son ambassadeur, ce qui est la même 
chose. 

— Et que dit ce traité ? demanda le roi, qui avait repris un calme effrayant. 

— Il contient trois articles. 

— Voyons ? 

— Par le premier, le maréchal se déclare indépendant dans son gouvernement. 

— Bon ! 

— Par le second, il s’engage à fusionner ses troupes avec les troupes espagnoles 
pour aller faire le siège de Paris et renverser Votre Majesté. 

— Fort bien. 

— Par le troisième, il reçoit en échange de ses bons et loyaux services, 
l’investiture du royaume de Bourgogne, une partie de la Lorraine et de la 
Franche-Comté et la main d’une infante d’Espagne. 

— Voilà, dit froidement le roi, un traité que je voudrais bien voir. 

— En voici une copie, sire. 

Et Sully, avec un sang-froid féroce, ouvrit son pourpoint et tira de son sein un 



parchemin qu’il mit sous les yeux du roi. 

— Bon, dit Henri toujours calme, comment cette pièce est-elle en tes mains ? 

— On me la fait tenir à Dijon. Un jeune homme que je ne connais pas et qui, du 
reste, était masqué, s’est jeté au-devant de mon cheval, comme j’entrais dans la 
ville, et me l’a remise sous pli ; puis il s’est perdu dans la foule. D’abord j’ai cru 
à un placet, et j’ai attendu, pour l’ouvrir, que je fusse descendu en mon 
hôtellerie. 

— Cette pièce doit être fausse, dit le roi. 

— Sire, répondit Sully, je ne me ferai pas plus méchant que je ne suis, et 
j’avouerai à Votre Majesté que je l’ai cru comme elle. 

— Tu vois bien. 

— Mais j’ai eu le soir même la preuve que M. le comte de Fuentes avait passé 
huit jours incognito à Dijon. Si le traité n’existe pas, qu’y venait-il faire ? 

Le roi regardait le parchemin. 

Tout à coup son visage s’éclaira : 

— Sully, dit-il, as-tu remarqué la date ? 

— Oui, sire. 

— Elle est antérieure au voyage que Biron a fait à Lyon. 

— Cela est vrai, sire. 

— Eh bien ! Biron s’est repenti depuis. 

— Je voudrais le croire. 

— Ce traité, il ne le tiendra pas. 

Sully haussa les épaules. 

— Écoute-moi à ton tour, dit le roi en clignant les yeux. Sais-tu pourquoi j’ai 
envoyé Biron à Londres ? 


— Non, sire. 



— Pour le faire profiter des bons conseils de ma sœur et amie la reine Élisabeth. 

— En vérité ! 

— Et la reine lui a donné un conseil qui en vaut bien un autre. 

— Ah ! 

— Elle l’a fait assister au supplice du comte d’Essex, ce favori qui l’avait trahie. 

— Je sais cela, sire. 

Le roi eut un geste de surprise. 

— Ce diable d’homme, fit-il en regardant d’Épernon, il sait tout ! 

Sully ne sourcilla pas. 

— Et comment le sais-tu ? 

— Sire, dit Sully, que Votre Majesté me daigne apprendre ce qu’elle sait elle- 
même, et je parlerai ensuite. 

— Oh ! volontiers, dit le roi avec bonhomie. 

Puis, caressant de la main sa barbe pointue, il reprit : 

— Ce n’est pas un ambassadeur que j’ai envoyé à Londres, c’est deux. 

— Comment cela, sire ? 

— Le premier, c’était Biron. Mais l’autre, qui a fait le voyage incognito, ne s’est 
reposé ni jour ni nuit. 

— Et il est arrivé avant le maréchal ? 

— Justement, il l’a devancé de vingt-quatre heures, et il a remis à la reine une 
lettre confidentielle dans laquelle je lui ouvrais mon cœur. 

— Voyez-vous ça ! fit Sully avec ironie. 

— Mon deuxième ambassadeur, caché dans une maison du voisinage de celle où 
la reine, prévenue, avait voulu qu’on logeât le maréchal, ne l’a donc pas perdu 
de vue. Un des gentilshommes de ma sœur Élisabeth l’a forcé à voir passer le 
condamné. 



— Vraiment ! 

— Il a vu tomber la tête du comte d’Essex. 

— Et il a été épouvanté ? 

— Si épouvanté, qu’il voulait repartir sur-le-champ. Mais enfin, il a été reçu par 
la reine, et voici la lettre qu’elle m’écrit. 

Sur ces mots, le roi ouvrit le tiroir d’une table sur laquelle il avait le coude 
appuyé et il mit sous les yeux de Sully une lettre d’Élisabeth, la farouche reine 
vierge. 

— Alors, sire, dit Sully, votre deuxième messager est revenu sur-le-champ ? 

— En même temps que Biron, dont l’épouvante était sans limites. 

— Et Biron l’a vu ? 

— Non, pendant toute la traversée de Douvres à Calais, il s’est tenu caché dans 
l’entre pont. 

— Et... arrivé à Calais ? 

— A Calais, il ne s’est plus occupé du maréchal, qui sera allé passer la nuit chez 
le gouverneur. 

— Vous croyez, sire ? 

— Dame ! la preuve en est que mon messager est arrivé ce matin ici. Si le 
maréchal ne s’était pas arrêté, il serait ici pareillement. 

— Sire, dit Sully, je voudrais bien voir ce messager. 

— C’est bien facile, dit le roi. 

Et il frappa sur un timbre. 

Un page souleva une portière. 

— Qu’on aille me chercher Galaor, dit le roi. 



Chapitre 8 


Galaor, en voyant Sully, n’eut aucune peine à deviner ce qui s’était passé. 
Évidemment Sully arrivait avec des accusations formidables contre le maréchal. 

— Galaor, mon ami, dit le roi, conte-nous donc un peu ton voyage à Londres. 

Le Gascon ne se fit point prier. 

Avec sa verve méridionale, avec son imagination pittoresque, il retraça cette 
épouvante de Biron, dont il avait été l’invisible témoin, tant à Londres que sur le 
navire qui le ramenait en France. 

— Alors, dit le roi quand il eut terminé, tu le crois guéri de la pensée de me 
vouloir trahir ? 

— Je le jurerais, sire. 

— Galaor, dit Sully, vous êtes jeune et je suis vieux, souffrez que je vous donne 
un conseil. 

— Parlez, monsieur. 

— Ne faites jamais un serment sans être sûr de le pouvoir tenir, dit froidement 
Sully. 

— Ah ! fit Galaor. 

— Et maintenant, reprit Sully, laissez-moi donc vous faire une question. 

— J’écoute, monsieur. 

— Quand vous êtes arrivé à Calais, qu’avez-vous fait ? 

— Monsieur, répondit Galaor j’avais ordre du roi de ne faire que deux chemins. 

— Bon ! 

— J’avais, en m’embarquant, laissé mon écuyer à Calais et je lui avais enjoint de 
se tenir sur la plage, avec mon cheval tout sellé, aussitôt qu’il verrait un navire 
en mer. 


— Fort bien. 



— Ce qui fait qu’en débarquant, j’ai sauté en selle et j’ai piqué des deux sur la 
route de Paris. 

— Sans plus vous occuper du maréchal ? 

— Aucunement. 

Ce sourire cruel de satisfaction dédaigneuse qui était familier à Sully reparut 
encore sur ses lèvres. 

— Merci de vos renseignements, monsieur Galaor, dit-il. 

Galaor s’inclina et fit un pas vers la porte. 

Le roi était si préoccupé qu’il ne songea pas à le retenir. 

Galaor sorti, Sully regarda le roi. 

— Ainsi donc, sire, dit-il, l’opinion de Votre Majesté est que le maréchal s’en est 
allé souper et coucher chez le gouverneur ? 

— Oui, dit le roi. 

— Votre Majesté se trompe. 

— Hein ! fit Henri, qui tressaillit de nouveau. 

— Votre Majesté m’excusera, dit Sully, mais je saurai lui rappeler qu’elle m’a 
comblé d’honneurs, de charges et de dignités, et que si elle m’a fait surintendant 
de ses finances, grand-maître de son artillerie, elle m’a également chargé de la 
police du royaume. 

— Où veux-tu en venir ? 

— A ceci que, moi aussi, j’ai envoyé un messager à Londres. 

— Ah ! 

— Lequel n’a pas quitté le maréchal plus que son ombre. 

— Eh bien ? 

— Le maréchal, revenu à Calais, ne s’est point arrêté chez le gouverneur. 

— Bon ! 



— Il a fait comme messire Galaor, il est monté précipitamment à cheval et il est 
parti à franc étrier. 

— Où est-il allé ? 

— Mon messager, qui avait, durant le voyage, emprunté divers déguisements, 
était précisément devenu le garçon d’écurie qui lui a tenu l’étrier quand il sautait 
en selle. 


— Ah ! ah ! 

— Et il l’a entendu dire en patois béarnais à M. de Laffin, son écuyer : « A 
Dijon ! maintenant... et je ne sentirai ma tête solide sur mes épaules que lorsque 
j’en aurai franchi les portes. » 

— Il a dit cela ? dit le roi pâlissant. 

— Oui, sire. 

— Alors il ne viendra pas ici ? 

— Il compte y venir, sire. 

— Mais quand ? 

— Quand il aura quarante mille soldats pour l’escorter et venir faire le siège de 
Paris, sire. 

— Ventre-saint-gris ! s’écria le roi, dont l’œil terne et sans rayons jusque-là, 
étincela comme en un jour de bataille, je te jure qu’il y viendra seul, mon ami, 
ou c’est moi qui l’irai chercher ! 

Et le roi, frappant de nouveau sur le timbre, appela : 

— Galaor ! Galaor ! 

— Sire, me voilà, dit le Gascon. 

— Tu es las, dit le roi. 

— Jamais pour le service de Votre Majesté, sire. 

— A cheval, alors ! 

— Oui, sire, à l’instant. 



— Tu vas galoper jusqu’à Dijon. 

— Oui, sire. 

— Et mort ou vivant, tu m’amèneras le maréchal. 

Mais Galaor ne bougea. 

— Sire, dit-il, Votre Majesté m’a fait une promesse la veille du siège de 
Montmélian. 

— Et je suis prêt à la tenir encore, dit le roi d’une voix émue. - Je t’ai promis de 
pardonner, mais à une condition. 

— Laquelle, sire ? 

— A la condition que, les deux genoux en terre, Biron me confesserait sa faute. 

— Et s’il le fait, sire ? 

— Je tiendrai ma parole. 

Galaor fit un pas vers la porte. 

D’un geste, le roi le retint : 

— Écoute encore, dit-il. 

Galaor attendit. 

— Tu vas à ton tour me donner ta parole de ne pas dire au maréchal que je sais 
tout. 

— Mais sire... 

— Ou j’envoie un autre messager à Dijon. 

— Soit, dit Galaor. Je vous le jure, sire. 

Et il sortit. 

Dans l’escalier, le Gascon avait murmuré : 

— Je ne dirai rien, moi, mais il me vient une bien belle idée... et je crois avoir 
trouvé un adversaire à ce scélérat de Laffin. 



Et Galaor gagna les écuries, se fit seller un cheval et partit au galop pour Dijon. 



Chapitre 9 


Trois jours après, Galaor était à Dijon. 

Peut-être bien qu’en calculant l’heure de son départ de Fontainebleau et celle de 
son arrivée à Dijon, on eût trouvé qu’il n’avait pas fait grande diligence ; mais 
Galaor s’était arrêté quelques heures en route. 

Où? 

C’était son secret, et ce secret, il le garda. 

Biron, pâle, la sueur au front, cherchait des yeux Laffin et ne le trouvait pas. 
Laffin avait disparu. 

On le chercha dans le palais, on le demanda à tous les échos de la ville de Dijon. 
Ce fut inutilement. Nulle part on ne trouva Laffin. 

Chose bizarre ! le maréchal éprouva comme un soulagement de cette disparition 
subite. 

Une voix secrète lui disait que cette absence de Laffin était peut-être un bonheur 
pour lui. 
















Dans tous les cas, elle rendit plus facile la mission de Galaor. 

Après une courte hésitation. Biron consentit à le suivre. 

— Venez, monseigneur, disait Galaor, venez, vous n’avez pas de meilleur ami 
que le roi. 

Et Biron monta à cheval et il ne voulut se faire accompagner d’aucun de ses 
gentilshommes. 

Galaor avait engagé sa parole au roi qu’il ne dirait rien à Biron, et Galaor n’avait 
garde d’y manquer. 

Il chevaucha longtemps silencieux aux côtés du maréchal qui, lui aussi, était 
absorbé dans ses pensées. 

Le soir, ils firent halte dans une hôtellerie au bord du chemin. 

Alors Biron, jusque-là silencieux, retrouva sa langue à table. 

— Mais enfin, dit-il tout à coup, que me veut le roi ? 

— Monseigneur, répondit Galaor, le roi veut vous voir. 

— Mais pourquoi ? 

— Ne vous a-t-il pas envoyé à Londres ? 

— Ah ! dit Biron avec un accent de défiance, c’est à ma perte que tu me mènes, 
Galaor. 

— Monseigneur, répondit le Gascon, regardez-moi. Je n’ai jamais menti et vous 
pouvez prendre ce que je dis pour paroles d’honnête homme. 

— Parle donc, alors. 

— Monseigneur, reprit Galaor, le roi veut que vous lui parliez nettement et que 
vous lui disiez la vérité sur de certaines choses que vous seul savez. 

— Moi ? fit Biron. 

— Et je vous jure, acheva Galaor, que si vous faites ce que je vous dis, 
monseigneur, jamais vous n’aurez été plus grand ami du roi. 



— Ah ! fit Biron. 


Et il retomba dans son mutisme. 

Le lendemain, comme le soir approchait et qu’ils avaient depuis longtemps 
dépassé la petite ville d’Avallon, Biron tressaillit tout à coup et arrêta son cheval 
tout net, en haut d’une colline. 

La Cure roulait son flot pur et tranquille dans la plaine, l’air était doux, le soleil 
couchant éclairait encore la cime des coteaux et envoyait un reflet de braise 
ardente aux vitraux d’un vieux manoir assis au flanc d’une colline. 

C’était le petit castel d’Arcy-sur-Cure. 

Le cœur de Biron se prit à battre et un nom effleura ses lèvres. 

— Madeleine ! 

— Ah ! fit-il, c’était là peut-être que le bonheur m’attendait. 

— Et qui vous attend encore monseigneur, dit Galaor qui avait entendu les 
paroles du maréchal. 

Biron passa la main sur son front. 

— Non, reprit-il, Madeleine est morte. 

— Madeleine est vivante, monseigneur. 

— Elle est morte, puisqu’elle est folle. 

— Vous vous trompez, monseigneur, il y a longtemps que Madeleine a retrouvé 
la raison ; longtemps qu’elle verse des larmes à la pensée que vous avez pu la 
soupçonner... longtemps qu’elle passe les heures de la nuit et du jour à la fenêtre 
et se dit : « Mon Dieu ! s’il pouvait revenir !... Ah ! comme je lui dirais que ce 
n’est pas moi qui ai été folle, mais lui ! lui dont on a égaré la raison, surpris la 
crédulité, lui qui m’a calomniée ! lui qui a méconnu le cœur du roi ! » 

Galaor avait mis, en prononçant ces paroles, toute son âme dans sa voix. Et tout 
à coup, il vit quelques larmes briller dans les yeux du maréchal. 

— Ah ! monseigneur, s’écria-t-il, venez là-bas... venez voir Madeleine qui vous 
aime toujours... venez, et elle vous dira, la noble et chaste enfant combien 
d’affreux scélérats vous ont trompé !... Venez, monseigneur, venez. 



Biron était vaincu. 


— Soit, dit-il, allons voir Madeleine ! 
Et il mit son cheval au galop. 


§ 


Une heure après, Biron entrait bride abattue dans la cour du petit castel et 
Madeleine, folle de joie, accourait à sa rencontre. 

— Il est sauvé, pensait Galaor ! 

Et le maréchal avait pris Madeleine dans ses bras, et Madeleine lui disait : 

— Monseigneur, on a dû vous dire la vérité. C’est ce misérable Laffin qui a fait 
tout le mal. C’est Mme Henriette, la jalouse maîtresse du roi, qui m’a fait 
préparer un bouquet dont les émanations perfides m’ont un moment enlevé la 
raison. Mais la raison revenue, monseigneur, je me suis souvenue... 

« Oh ! je me suis souvenue de tout, et je vous jure sur les cendres de mon père, 
mort, que le roi ne vous a jamais outragé ! » 

Et Madeleine pleurait et priait, en parlant ainsi, et, Biron sentait un poids 
immense qui l’oppressait s’en aller peu à peu... 

Et Galaor, immobile dans un coin et l’œil humide, Galaor murmurait : 

— M. de Laffin a eu raison de s’en aller et de faire le mort, car je lui eusse passé 
mon épée au travers du corps. 

Et quant à M. de Sully, j’en suis bien fâché pour lui, mais le roi pardonnera à son 
bon ami le maréchal, et la tête du plus vaillant homme de guerre de ce temps, ne 
tombera pas sous la hache du bourreau ! 

— Oh ! murmura Biron, il me semble que j’ai fait un mauvais rêve... mais voici 
le réveil, enfin ! 



Chapitre 10 

La nuit était sereine et pleine de ces magnétiques effluves que juin apporte sur la 
terre empreinte de mille senteurs. 

Les étoiles brillaient au ciel, l’odeur des foins fraîchement coupés montait de la 
plaine sur l’aile tiède du vent, la rivière coulait en bas : ceinture de moire et 
d’argent sur une robe verte, et la lune inondait de ses rayons ce tranquille et doux 
paysage qu’on nomme la vallée de la Cure. 

Et Biron était sur la terrasse du manoir, ses mains pressaient les mains de 
Madeleine, qui lui disait : 

— Ah ! monsieur le maréchal, ah ! mon bien-aimé Charles de Biron, 
m’écouterez-vous bien jusqu’au bout, si je vous parle de choses sérieuses, et si 
moi, pauvre et naïve fille des champs, je me mêle de politique. 

Biron tressaillait. 

— Hé ! que me voulez-vous donc dire, ma mie ? fit-il. 

— Monseigneur, reprit Madeleine, il y a de par le monde bien des gens qui vous 
admirent et qui vous aiment... 

— Chère Madeleine ! 

— Mais il y a des méchants et des jaloux aussi. Des jaloux qui envient votre 
commandement, vos charges et vos dignités ; des méchants qui vous souhaitent 
la mort. 

— Enfant ! murmura Biron, pourquoi parler ainsi ? 

Mais Madeleine poursuivit : 

— Vos amis me sont venus voir et ils m’ont chargée de vous donner un bon 
conseil. 

— A moi ? dit Biron en pâlissant. 

— A vous, monseigneur. Et si vous le faites, vous confondrez vos ennemis, et le 
roi ne cessera pas d’être votre ami. 

Un nuage passa sur le front de Biron ; mais il se tut. 



Et alors, avec une délicatesse infinie, la jeune fille laissa comprendre au 
maréchal qu’il avait eu des torts envers le roi ; la conduite la plus noble qu’il eût 
à tenir, le plus sûr moyen de les faire oublier, c’était de les confesser simplement 
à son vieux compagnon d’armes. 

Elle ne prononça point le mot de trahison ; elle ne parla ni du duc de Savoie, ni 
du roi d’Espagne, mais Biron comprit qu’elle devinait ce qu’elle ne savait pas. 

Et ce langage de jeune fille parlant au nom de l’honneur, de la probité héroïque, 
empruntant à l’amour la plus chaste éloquence, remua si profondément l’âme du 
maréchal que tout à coup il s’écria : 

— J’étais aux mains de l’enfer, mais tu es l’ange que Dieu m’envoie pour me 
sauver. 

Et Biron promit à Madeleine de se jeter aux pieds du roi, d’implorer son pardon 
et, quand il l’aurait obtenu, ce dont il ne doutait plus maintenant, de revenir dans 
le manoir d’Arcy, suivi de ses pages et de ses gentilshommes, et de la faire 
maréchale. 

Les premières heures de l’aube tremblotaient dans le ciel quand Biron mit le 
pied à l’étrier. 

— A cheval, mon ami Galaor, disait-il, à cheval ! 

— Je suis prêt, monseigneur, répondit le Gascon. 

Et le maréchal, après de tendres embrassements, se sépara de celle qu’il regardait 
de nouveau comme sa fiancée et quelques minutes après, il galopait sur la route 
d’Auxerre. 

— Ventre-saint-gris ! comme dit le roi, murmurait Galaor, je donnerais bien une 
fameuse pinte de mon sang pour arriver à Fontainebleau dans une heure, ce qui 
est, hélas, impossible ! Si le maréchal reste en ces dispositions, M. de Sully en 
sera pour sa courte honte. 

Ils arrivèrent à Auxerre. 

Cependant, Biron s’en alla descendre au palais du gouverneur. 

Il trouva un gentilhomme courtois, qui le reçut avec de grands honneurs et qui 
même lui offrit une escorte de cent gentilshommes. 



Mais Biron la refusa. 

La vue de ce nouveau gouverneur avait ramené un nuage sur le front de Biron ; 
mais Galaor lui dit : 

— Monseigneur, c’est un mauvais tour de M. de Sully ; mais, quand vous aurez 
fait votre paix avec le roi, vous vous arrangerez ! 

Biron ne s’arrêta que quelques heures à Auxerre et il repartit après les brûlantes 
heures du jour. 

A Joigny, il commença à devenir rêveur. 

Bien qu’il voyageât incognito, tout le monde reconnaissait Biron, et il en prenait 
de l’humeur. 

A un certain moment, il dit à Galaor : 

— Jamais, moi, un maréchal de France, je n’ai voyagé en si piteux équipage. 

Et Galaor lui répondit : 

— Monseigneur, songez à Mlle d’Arcy, et acceptez ce petit sacrifice d’amour- 
propre pour l’amour d’elle. 

Il n’était pas encore nuit quand ils traversèrent Joigny. 

— Bah ! dit Galaor, demain nous serons à Fontainebleau. Monseigneur, 
poussons un peu plus loin. 

En parlant ainsi, Galaor allait au-devant des désirs de Biron, qui ne voulait pas se 
remettre en colère à la vue d’un gouverneur nommé par M. de Sully. 

Ils continuèrent donc à chevaucher et passèrent en selle une partie de la soirée. 

Vers six heures, ils entrèrent dans une forêt. 

— Quel est le premier pays que nous allons trouver ? demanda le maréchal. 

— Pont-sur-Yonne, monseigneur, de l’autre côté de ce bois. 

— Ah ! oui, une petite place forte, la dernière de mon gouvernement. 

— Oui, monseigneur. 



— Alors, nous sommes encore sur mes terres ? 

— Oui, monseigneur. 

— Eh bien ! dit Biron, je n’y veux point coucher. 

— Et pourquoi cela, monseigneur ? 

— Mais, parce que je ne me veux plus mettre en colère, et que je veux tenir mes 
bonnes résolutions. 

Comme il disait cela, une lueur rougeâtre brilla à travers les arbres de la forêt, et 
bientôt nos deux voyageurs aperçurent au bord du chemin une misérable auberge 
dont la porte était surmontée par le traditionnel buisson de houx. 

— Ami Galaor, dit Biron, nous allons souper et dormir quelques heures ici. 

— Comme vous voudrez, monseigneur, répondit Galaor avec joie. 

Et ils firent un dernier temps de galop et ne s’arrêtèrent qu’à la porte de 
l’auberge. 

— Ce sera la dernière nuit que je passerai dans mon gouvernement, dit Biron 
avec un sourire triste. 

— Ah ! monseigneur, répondit Galaor, vous y reviendrez, soyez-en sûr, et plus 
puissant que jamais ! 

Biron mit pied à terre, et, une fois encore, le nom de Madeleine voltigea sur ses 
lèvres. 



Chapitre 11 


C’était une misérable auberge entre les plus misérables, que celle ou très haut et 
très puissant seigneur le maréchal Charles de Gontaut, duc de Biron, daignait 
s’arrêter pour passer la nuit. 

Cependant l’hôte, qui était un petit homme aux cheveux grisonnants, et sa 
femme, une grosse commère réjouie, accoururent avec empressement, et le 
premier s’écria : 

— Allons-nous donc faire fortune, enfin, nous qui tirons le diable par la queue 
depuis si longtemps. 

Biron et Galaor se prirent à rire, et, tandis que le bonhomme s’emparait des 
chevaux pour les conduire à l’écurie, la femme crut devoir leur donner 
l’explication des paroles qu’ils venaient d’entendre. 

— C’est qu’il faut vous dire, fit-elle, que, depuis vingt ans que nous sommes ici, 
nous n’avions jamais hébergé que des bûcherons et des vachers ; mais voici que 
depuis quinze jours le gouverneur de Pont-sur-Yonne s’est mis dans la tête de 
faire fermer les portes de la ville à huit heures du soir, ce qui fait qu’il nous vient 
des seigneurs et des gens de haut parage comme vous, mes beaux sires. 

— Ah ! vraiment ! dit Biron. 

— Tenez, poursuivit la bonne femme, qui était quelque peu loquace, pas plus 
tard qu’hier, il est venu deux seigneurs, un jeune et un vieux, qui ont soupé ici et 
qui avaient avec eux du vin et des viandes comme nous n’en avons jamais eu ; et 
même que ça se trouve bien, car ils en ont laissé plus de la moitié, et je vais 
pouvoir vous donner à souper convenablement. 

Et tout en jasant, la commère allait et venait, dressait la table ; et Biron, un 
moment distrait de ses pensées ténébreuses, vit apparaître la moitié d’une hure à 
la pistache, un reste de pâté de venaison et deux flacons de vieux vin. 

— Nous n’eussions pas mieux soupé chez le roi, dit en riant Galaor. 

Et il se mit à table. 


Biron avait faim et soif. 



Galaor retrouva sa plus belle humeur du pays de Gascogne ; et, une heure après 
leur arrivée, bercés par le bavardage de leurs hôtes, le maréchal et son 
compagnon de voyage entraient insensiblement dans cet état, de béatitude qui 
accompagne une bonne digestion. 

— Ce petit vin ressemble aux piquettes de mon pays, dit Galaor ; il n’a l’air de 
rien, se laisse boire comme de l’eau et casse la tête. 

— Et il tient chaud à l’estomac, dit Biron, qui commençait à bâiller. 

Il n’y avait qu’un lit dans l’hôtellerie. 

— Pour vous, monseigneur, dit Galaor, je dormirai fort bien sur cet escabeau. 

Biron avait tant chevauché depuis trois mois, il avait tant tourmenté son corps et 
son âme, qu’il eut à peine le temps de se jeter tout vêtu sur le lit, ferma aussitôt 
les yeux et s’endormit d’un profond sommeil. 

Galaor dormait déjà... 

Les hôtes grimpèrent au long d’une échelle et s’allèrent coucher dans le grenier. 

Une demi-heure après, le silence et l’obscurité régnaient dans l’hôtellerie. 

Cependant, vers le milieu de la nuit, le maréchal ouvrit tout à coup les yeux. 

Une lumière brillait dans la salle où il était couché et un homme, le dos au lit, 
était assis devant le feu. 

— Hé ! Galaor ? dit Biron, que faites-vous ? 

Galaor ne répondit pas. 

Le maréchal voulut se lever ; mais une torpeur étrange l’étreignait partout le 
corps, en même temps que son front était cerclé comme par un anneau de fer. 

— Galaor ? répéta-t-il. 

Un ronflement sonore lui répondit seul. 

Galaor dormait couché en travers de la porte, à l’autre extrémité de la salle. 

Ce n’était donc pas l’homme qui tournait le dos au maréchal. 


Qui donc est là ? répéta Biron. 



Soudain l’homme se leva, se retourna et s’avança lentement vers le lit. 
— Laffin ! exclama le maréchal. 


Laffin, car c’était lui, avait posé un doigt sur sa bouche pour lui recommander le 
silence. 

— Monseigneur, dit-il, le roi soupçonne tout, mais il n’a aucune preuve. Si vous 
avouez, vous êtes perdu !... 

Et la lumière s’éteignit aussitôt, et Laffin disparut. 

Le maréchal se retrouva dans les ténèbres. 

— Laffin ! Laffin ! répéta-t-il. 

Il voulut se lever ; la torpeur qui l’étreignait le tint cloué sur son lit. 

Il essaya de crier, sa langue se trouva paralysée tout à coup... 

Et le maréchal s’endormit, vaincu par les fumées de l’ivresse. 

§ 


Il faisait grand soleil quand Biron rouvrit les yeux. 

Galaor fourbissait son épée, nettoyait ses cuissards et époussetait la poussière de 
son pourpoint. 

— Ah ! monseigneur, dit-il, vous, avez dormi sous le chaume aussi bien qu’un 
roi sous les lambris dorés du Louvre. 

— Et vous aussi, ami Galaor, dit le maréchal. 

— Oh ! moi, monseigneur, je dors partout, à cheval, comme roulé dans mon 
manteau, sur la terre nue. 

— Et vous avez le sommeil dur, ami Galaor. 

— Moi, monseigneur ? 


— Vous. 



— Oh ! par exemple ! un rien me réveille. Le vol d’une mouche... 

— Vous ne m’avez donc pas entendu cette nuit ? 

— Non, monseigneur. 

— Vous n’avez vu personne entrer ici ? 

— Il aurait fallu pour cela qu’on me passât sur le corps, car j’étais couché en 
travers de la porte. 

— C’est bizarre ! murmura Biron. 

— Mais quoi donc, monseigneur ? 

— Un homme est entré ici. 

— Ah ! 

— Il m’a parlé. 

— Monseigneur... 

— Cet homme, je l’ai reconnu. 

— Et c’était ? 

— C’était... 

Biron hésita. 

— C’était un de mes amis que je n’ai pas vu, depuis longtemps, et qui m’a donné 
un bon conseil. 

L’hôte et sa femme, en entendant Biron, se regardaient avec un naïf étonnement. 

— Monseigneur, dit Galaor, le vin que nous avons bu hier soir est excellent, 
mais il casse un peu la tête. Vous aurez eu le cauchemar... vous avez rêvé... - 
Vous croyez ? dit Biron. 

Et il ne souffla plus mot. 

Un quart d’heure après, il était en selle et se disait in petto : 

— Que j’aie rêvé ou non, que j’aie vu Laffin en chair et en os ou son fantôme, le 
conseil est bon... Il est certain que le roi n’a la preuve de rien, et que ce serait 



folie que de la lui donner. 



Chapitre 12 


Au bout de la forêt se dressaient les murs et les tours de la petite ville de Pont- 
sur-Yonne, la dernière place fortifiée, de ce côté-là, du gouvernement de 
Bourgogne. 

Une bannière fleurdelisée, écartelée des armes de Biron, flottait sur la plus haute 
tour. 






















































































































































— Je suis encore chez moi ici, pensait le maréchal, poursuivi par le souvenir de 
sa vision nocturne ; il est temps encore de rétrograder. 

Galaor devina sans doute ce qui se passait dans l’âme du maréchal, car il lui dit : 

— Monseigneur, songez à ce que vous avez promis à Mlle d’Arcy. 

Et le nom de Madeleine erra encore une fois sur les lèvres de Biron. Comme ils 
n’étaient plus qu’à cent pas, Biron se tourna à demi sur sa selle et dit 
brusquement : 

— J’avais placé là un de mes amis, un homme dévoué, le sire de Belleroche. 
M. de Sully l’aura déplacé saris doute. 

— Je ne sais pas, dit Galaor. 

Mais alors retentit un bruit de clairons et de fanfares, la porte principale de la 
ville s’ouvrit, et le maréchal, étonné, vit une centaine d’hommes à cheval qui 
sortirent en tumulte et vinrent à sa rencontre. 

Biron jeta un cri d’étonnement joyeux. 

A la tête de ces cavaliers marchait un gentilhomme qu’il reconnut. 

C’était le sire de Belleroche ! 

Il chevauchait le premier, à dix pas en avant, comme il convient à un homme 
investi du commandement. 

Et quand il fut auprès du maréchal, il mit pied à terre et le vint saluer. 

— Belleroche ! s’écria Biron. Tu es donc encore gouverneur de Pont-sur- 
Yonne ? 

— Oui, monseigneur. 

— Sully ne t’a donc pas remplacé ? 

— Ah ! dame ! il ne demandait pas mieux. 

Et Belleroche eut un rire insolent qui fit tressaillir Galaor. 

Ce Belleroche était un soudard de basse extraction qui devait sa fortune au 
maréchal et ne reconnaissait d’autre autorité que la sienne. 



— Ma foi ! monseigneur, reprit-il, j’étais prévenu. Quand M. de Sully est arrivé 
avec une suite peu nombreuse, il a trouvé les portes fermées et les canons 
pointés. Il m’a sommé de lui ouvrir les portes au nom du roi. 

— Et qu’as-tu répondu ? 

— Que je tenais cette place pour vous et non pour le roi. 

— Ah ! ah ! fit Biron, dont le vieil orgueil se réveilla. Et M. de Sully, qu’a-t-il 
dit alors ? 

— Il m’a fait dire que je serais pendu. 

— Vraiment ? 

— A quoi j’ai répondu que je voulais avoir une corde neuve, mais qu’en 
attendant, je lui donnais le conseil de s’en aller au plus vite, car je l’allais saluer 
à coups de couleuvrine. 

— Et il s’en est allé ? 

— Il court encore, dit Belleroche avec un accent de matamore. 

— Biron se disait : 

— J’ai pris peur trop vite. Avec deux cents hommes comme celui-là, je prendrais 
Paris d’assaut. 

Et l’orgueil de Biron lui monta de nouveau à la tête comme les fumées de 
l’ivresse. 

— Hé ! Belleroche, dit-il, sais-tu où je vais ? 

— A Fontainebleau, monseigneur. 

— Ah ! tu le sais ? 

Belleroche se hissa sur la pointe des pieds, approcha ses lèvres de l’oreille du 
maréchal et lui dit tout bas : 

— Monseigneur, je vous amène une escorte. Nous vous ferons bonne conduite 
jusqu’à Fontainebleau et nous n’en repartirons qu’avec vous. 


L’œil de Biron jeta des éclairs. 



— Surtout, dit Belleroche, n’avouez pas. 

Biron tressaillit. 

— Le roi n’a pas de preuves... et puis, qui sait ? ajouta le soudard d’une voix si 
faible qu’on eût dit un souffle du vent dans les bois, qui sait si vous ne serez pas 
roi quelque jour ? 

Galaor, à deux pas de distance, n’entendit pas ce que Belleroche disait à Biron. 
Mais il le devina. 

— Ah ! pensa-t-il en soupirant, je sais bien que tout ce que j’ai fait pour sauver 
M. de Biron est en pure perte ; cet homme est fou d’orgueil... 


§ 


A partir de ce moment, Galaor n’essaya plus de ramener le maréchal à d’autres 
sentiments. 

Biron avait retrouvé sa jactance et il parlait tout haut de ses mérites. 

— J’ai bien le temps, disait-il, d’aller confondre mes ennemis auprès du roi, et le 
roi m’attendra ! je veux me montrer au populaire de ma bonne ville de Pont-sur- 
Yonne. 

Et Biron entra dans la ville, saluant d’un geste royal les dames à leur balcon et 
les bourgeois entassés sur le seuil des portes. 

Il voulut déjeuner chez le seul gouverneur qui lui était resté fidèle ; il but, d’un 
ton moqueur, à la santé du vieux Sully à qui les couleuvrines de Pont-sur-Yonne 
donnaient la colique, et pendant, qu’il déjeunait, des gens à cheval entraient un à 
un dans la ville et venaient grossir cette escorte que lui avait promise Belleroche. 

Le maréchal buvait, racontait ses campagnes et prouvait à qui voulait l’entendre 
que si le roi était roi, c’est que lui, Biron, l’avait bien voulu. 

Il vint un moment où Galaor eut pitié de cette pauvre cervelle. 

Et comme le maréchal se levait de table, il l’entraîna à l’écart dans un coin de la 
salle et lui dit : 



— Monseigneur, ces gens-là vous perdent. 

— Plaît-il ? fit Biron. 

— Je suis un honnête homme, poursuivit Galaor, et au risque de perdre à jamais 
la faveur du roi, je vais vous donner un bon conseil. 

— Ah ! ah ! ricana le maréchal. 

— Il en est temps encore, monseigneur, dit tout bas Galaor, si vous ne devez pas 
vous amender, vous auriez tort d’aller à Fontainebleau. 

— Vraiment ? 

— Montez à cheval, piquez des deux vers Dijon, et galopez encore, jusqu’à ce 
que vous soyez hors des terres de France. 

Biron haussa les épaules. 

— Songez au comte d’Essex ! continua Galaor d’une voix suppliante. 

— Bah ! dit Biron, ivre d’orgueil, la tête d’un homme qui a mis le Béarnais sur 
le trône est plus solide que celle de cet imbécile ! 

M. de Biron se tournant vers les gentilshommes : 

— A cheval, messieurs, dit-il, le roi nous attend ! 

— Et le bourreau après le roi, pensa Galaor qui essuya furtivement une larme. 



Chapitre 13 


Le roi était dans son cabinet, avec M. de Sully, M. d’Épernon et la reine. Le roi 
était sombre, taciturne, et ne répondait pas à la question que M. de Sully avait 
faite trois fois déjà et qui était celle-ci : 

— Que compte faire Votre Majesté ? 

Enfin le roi releva la tête et dit : 

— Attendons le retour de Galaor. 

La reine secoua la tête : 

— Sire, dit-elle, M. Galaor reviendra seul. 

— Qui sait ? fit le roi. 

— Je suis de l’avis de Sa Majesté la reine, reprit Sully. 

— Ah ! dit le roi. 

Et il attacha un froid regard sur son ministre. 

— M. de Biron ne viendra pas, répéta Sully avec conviction. 

— Je suis sûr qu’il viendra, moi. 

Puis, se tournant vers d’Épernon : 

— Qu’en pensez-vous, maréchal ? 

D’Épernon baissa la tête et ne répondit pas. 

Alors le roi se leva et se mit à se promener d’un pas inégal et brusque. Puis, 
s’arrêtant tout à coup : 

— Rien de tout cela n’est prouvé, dit-il. 

— Quelle preuve désire donc Votre Majesté ? demanda Sully d’une voix 
ironique. 

— Oh ! je sais bien, reprit Henri de Bourbon, que pour qui ne connaît pas Biron 
comme moi, il est coupable. 



— Sire, dit la reine, Votre Majesté ne pourrait nier les pourparlers de 
M. de Biron avec le duc de Savoie. 

— Non, dit le roi. Je sais qu’il devait le servir. Mais l’a-t-il servi ? Vous ne vous 
souvenez donc pas de Montmélian, Sully. 

— Parfaitement, sire. 

— Eh bien ! m’a-t-il trahi à Montmélian ? 


— Non. 

— Vous voyez bien... 

— Sire, reprit gravement Sully, si M. de Biron s’en était tenu à ses intelligences 
avec le duc de Savoie, je suis de l’avis de Votre Majesté. 

— Eh bien ? 

— Mais M. de Biron a fait un traité avec l’Espagne. 

— Voilà précisément, dit le roi, ce dont nous n’avons aucune preuve. 

— Mais, sire, j’ai mis une copie du traité sous les yeux de Votre Majesté. 

— Ce n’est qu’une copie. Où est la signature du maréchal ? 

— Sur l’original, sire. 

— Et qui vous dit que cet original existe ? 

— Oh ! sire. 

— Biron a des ennemis comme tous, d’Épernon ; comme toi, Sully : comme 
nous tous. Ce papier, qu’un inconnu remit en s’esquivant, est-ce une preuve ? 

— Hélas ! dit la reine, Votre Majesté aime si fort l’homme qui a juré sa perte, 
qu’elle le veut innocenter quand même. 

— Eh bien ! dit le roi, qu’on me montre le nom de Biron écrit de sa main au bas 
d’une lettre adressée au roi d’Espagne et je croirai à sa trahison. 

En parlant ainsi, le roi regardait Sully. 

Sully ne se déconcerta point. 



— Sire, dit-il, ce matin même un homme m’est venu trouver. 

— Quel est cet homme ? 

— Attendez, ire. Cet homme a en mains de quoi faire tomber six fois la tête du 
maréchal. 

— Eh bien ! qu’il m’apporte les preuves ! 

— Sire, il ne le fera que si Votre Majesté lui donne des garanties. 

— Il veut de l’argent ? 

— Non, sire. 

— Que veut-il alors ! 

— Ses lettres d’abolition, d’abord. 

— Et puis ? 

— Et puis il veut que Votre Majesté le prenne sous sa protection. 

— Un pareil misérable ! fit le roi avec dédain. 

— M. de Biron a des parents et des amis puissants qui tueront cet homme s’il 
dévoile ses trahisons. Il veut que Votre Majesté lui donne une escorte de trente 
hommes. 

— Et il m’apportera la preuve que Biron m’a trahi ? 

— Oui, sire. 

— Sire, dit la reine, songez au trône de France qui est le vôtre et sur lequel le roi 
d’Espagne se veut asseoir. 

Le roi n’y tint plus. 

— Eh bien ! s’écria-t-il, Sully, dites à cet homme, quel qu’il soit, que je un 
accorde ce qu’il demande. 

— Il aura ses lettres d’abolition ? 

— Oui. 

— Et les trente hommes d’escorte ? 



— Oui, fit le roi. 


— Alors, dit M. de Sully, je vais aller vous quérir, sire, la preuve que M. le 
maréchal de Biron est un traître et qu’il conspire avec l’Espagne contre le trône 
de Votre Majesté. 

Et Sully sortit triomphant, tandis que le roi retombait accablé dans son fauteuil et 
couvrait son front de ses deux mains. 



Chapitre 14 


Sully sortit du cabinet du roi, mais il n’alla pas plus loin. 

Le premier ministre, partout où allait la cour, au Louvre, à Fontainebleau, à 
Rambouillet, était logé dans le palais, de façon que le roi l’eût toujours sous la 
main. 

Donc, Sully avait un logis au bout de la galerie de Diane, et ce fut vers ce logis 
qu’il se dirigea. 

— Mon homme est-il toujours là ? dit-il à un de ses pages qui l’attendait dans 
l’antichambre. 

— Oui, monseigneur. 

Sully poussa la porte de son cabinet et entra. 

Un homme était tranquillement assis auprès d’une fenêtre et jetait un regard 
nonchalant sur les grands arbres du parc. 

C’était Laffin. 

Laffin avait enfin jeté le masque. 

Laffin ne cachait plus sa haine pour Biron au plus profond de son cœur. 

Laffin voulait se venger, et l’heure de la vengeance était venue. 

Sully le regarda avec dédain. 

Laffin supporta ce regard. 

— Monseigneur, dit-il, vous me méprisez, et c’est votre droit. Mais en livrant 
celui qui fut mon maître au roi de France, qui est mon maître aussi, non 
seulement je me venge, mais encore j’accomplis un devoir et je sauve la 
monarchie. 

— C’est bien, dit sèchement Sully ; mais il ne s’agit pas de vous. 

— En effet, monseigneur. 

— Vous m’avez promis une preuve... 



— Contre des lettres d’abolition. 

— Vous les aurez. Le roi m’a donné sa parole. 

— Et contre une escorte de trente hommes. 

— Vous l’aurez aussi. 

— Alors, monseigneur, je suis prêt à vous satisfaire. 

— Mais, dit Sully, surpris, je suppose que ce n’est pas tout ce que vous 
demandez. 

— Si, monseigneur. 

— Par exemple ! vous ne livrez pas votre maître gratis, et c’est évidemment de 
l’argent qu’il vous faut. Mais je n’en ai pas parlé au roi, car je suis surintendant 
des finances et je sais ce que j’ai à faire. Parlez, quelles sont vos prétentions ? 

— Monseigneur, répondit froidement Laffin, Votre Seigneurie me méprise, et je 
n’ai rien à dire à cela. Cependant j’aurai le courage de répondre à Votre 
Seigneurie, dût son opinion sur moi se modifier, que je ne veux pas d’argent. 

— Que voulez-vous donc alors ? 

— Ce que je vous ai demandé. 

— Et puis ? 

— Et puis, rien. 

— Ah ! dit Sully qui, au fond, était toujours ravi de ne pas avoir d’argent à 
donner. 

Laffin s’inclina. 

Alors Laffin ouvrit son manteau, et Sully vit qu’il avait une écharpe blanche en 
sautoir. 

— La voilà, dit le misérable. 

— Quoi ! votre écharpe ? 

— Oui, monseigneur. 



Et comme Sully paraissait étonné, Laffin déroula l’écharpe, l’étendit sur une 
table et recommença la même expérience qui avait été faite par l’envoyé du roi 
d’Espagne devant le maréchal de Biron. 

Alors, à l’action du feu, l’écharpe humide laissa reparaître une à une les lettres 
tracées par le roi d’Espagne d’abord, puis la réponse du maréchal. 

— Oh ! dit Sully avec une sombre joie, le roi ne niera pas la signature du 
maréchal, j’en suis sûr, il la connaît trop bien. 

Et, dans son empressement à prouver à son maître cette preuve éclatante de la 
trahison de Biron, Sully oubliait Laffin. 

Mais Laffin lui dit : 

— Pardon, monseigneur, mais si le roi a besoin de renseignements verbaux, je 
les lui donnerai. 

— Eh bien ! attendez-moi ici. 


— Oh ! non. 

— Pourquoi ? demanda le ministre. 

— Parce que M. de Biron ne peut tarder à arriver maintenant, et que j’aime 
autant ne pas me trouver sur son passage. 

— Il serait vrai ! dit Sully, le maréchal viendra ? 

— Il est en chemin, monseigneur. Il doit, à cette heure, chevaucher en pleine 
forêt. 

La joie de Sully était au comble. 

Il ouvrit une porte et dit à Laffin : 

— Passez par là ; vous trouverez un escalier dérobé qui descend dans le parc. Si 
j’ai besoin de vous, où vous trouverai-je ? 

— A l’hôtellerie de la Licorne. 

— C’est bien, dit Sully. Je vous y enverrai votre escorte ce soir même. 

Et, tandis que Laffin s’esquivait, Sully triomphant retourna chez le roi. 




Chapitre 15 

Pendant l’absence de Sully, la reine avait continué l’œuvre du premier ministre. 

Marie de Médicis exécrait personnellement Biron, bien qu’elle l’eut à peine vu 
durant les fêtes de son mariage, à Lyon. 

Cette antipathie prenait sa source dans la hauteur avec laquelle l’orgueilleux 
maréchal avait accueilli tous les Italiens, qu’elle tramait après elle, et qui 
s’étaient installés en France comme dans un pays conquis. 

Par attachement au roi, pour le bien du royaume sans doute, Sully avait juré la 
perte de Biron. 

Mais Sully n’était pas seulement un homme de guerre et de finances, Sully était 
encore un diplomate habile, et il savait contracter de mystérieuses alliances. 

La reine, dont il avait favorisé le mariage, était une de ces alliances. 

En l’absence du ministre, elle avait insisté sur la faiblesse déplorable dont le roi 
faisait preuve, sur la nécessité absolue de se débarrasser d’un homme aussi 
dangereux que le maréchal. 

Elle avait montré les dangers qui menaçaient le royaume, si on n’y mettait ordre 
promptement : la guerre rallumée avec la Savoie, les Flandres espagnoles 
donnant la main à la Franche-Comté, et à la Bourgogne soulevées, le roi 
Philippe III passant les Pyrénées pour venir, se joindre à Biron insurgé. 

Le roi écoutait et ne disait mot. 

Il continuait à se promener de long en large, les lèvres crispées, le teint blême. 
Tout à coup il s’arrêta. 

— Je vous dis, moi, madame, fit-il avec un éclat de voix, que Biron viendra. 

— Ici ? fit la reine. 

— Oui, ici. 

— Je n’en crois rien, sire. 

— C’est un tort, madame, dit alors une voix sur le seuil. 



Et Sully entra. 

Il avait roulé l’écharpe blanche autour de son bras, en sorte que le roi ne pouvait 
deviner ce qu’il en voulait faire et ce qu’elle signifiait. 

— C’est un tort, répéta-t-il, et Votre Majesté est dans l’erreur. 

— Que voulez-vous dire, monsieur ? demanda la reine. 

— M. de Biron viendra. 

— Ah ! s’écria le roi, tu le sais ? 

— Oui, sire. Il sera ici dans une heure, peut-être avant. 

— Je savais bien qu’il viendrait. 

— Aussi, poursuivit Sully avec un cruel sourire, Votre Majesté fera bien de se 
renseigner avant son arrivée. 

































































































































— Me renseigner sur quoi ? dit le roi. 

— Mais, sire, j’apporte à Votre Majesté la preuve qu’elle a demandée. 

Un nuage passa sur le front du roi. 

— La voilà, dit Sully. 

Et il déroula l’écharpe et la plaça sur la table, priant d’un geste la reine de la 
tenir par un bout, tandis qu’il la tiendrait de l’autre. 

— Qu’est-ce que cela ? fit le roi. 

— Une lettre du roi d’Espagne à son bon ami le maréchal de Biron, sire. 

Sully avait placé ses mains de telle manière qu’elles couvraient l’écriture et la 
signature de Biron, et ne laissaient voir que les lignes tracées par Philippe III. 

— C’est très ingénieux ! disait Sully, l’encre sympathique paraît et disparaît à 
volonté et le porteur d’un pareil message ne court aucun danger. 

— Mais, s’écria le roi, cela ne prouve rien. 

— Plaît-il ? fit Sully. 

— C’est la signature de Biron qu’il me faut ? 

— La voilà, sire. 

Et Sully découvrit la lettre du maréchal. 

Les cheveux du roi se hérissèrent ; son front se couvrit d’une pâleur mortelle, 
tout son corps parut agité d’un tremblement convulsif. 

— Ô mon Dieu ! fit-il en couvrant son visage de ses deux mains. 

— Douterez-vous encore, sire ? demanda Sully avec un sourire. 

Le roi ne répondit pas. 

Puis, tout à coup, relevant la tête : 

— Eh bien ! non, dit-il, je ne manquerai point à la parole que j’ai donnée à 
Galaor, au serment que je me suis fait à moi-même. 



« J’ai promis que si le maréchal me confessait ses fautes, je lui pardonnerais, et 
cela sera, ventre-saint-gris ! » 

En disant cela, le roi s’était rapproché d’une des fenêtres de son cabinet qui 
donnait sur le parc. 

Au bout de la grande avenue, on voyait s’avancer une troupe de cavaliers : 

Et en tête de ces cavaliers chevauchait un homme que le roi reconnut. C’était 
Biron. 

— Le voilà, dit le roi qui eut un moment d’espoir. 

Il n’y a qu’une escorte d’honneur après lui, et non une armée, madame, cela 
prouvé qu’il vient ici repentant, et je lui veux pardonner. 

C’était bien en effet, le maréchal qui s’avançait à la tête de l’imposante escorte 
qui lui avait été fournie par le gouverneur de Pont-sur-Yonne. 

On eût dit que Biron s’en allait à la conquête du monde, tant il avait fière mine et 
grand air. 

Il avait chevauché une partie de la nuit, avait couché à l’entrée de la forêt, dormi 
la grasse matinée comme un homme qui a la conscience en repos, et il arrivait, 
non point en serviteur coupable et repentant, mais en conquérant irrité qui veut 
châtier ses ennemis. 

Galaor avait renoncé, dès le départ de Pont-sur-Yonne, à ramener désormais le 
maréchal à de meilleurs sentiments. 

Biron, tout le long du chemin, avait gouaillé et plaisanté, tantôt le roitelet de 
Navarre, qu’il avait fait roi, tantôt ce bon Sully à qui les canons de Pont-sur- 
Yonne avaient donné la colique. 

Galaor se taisait et chevauchait triste et morose parmi les gens de l’escorte, qui 
étaient railleurs et insolents. 

Comme le cortège entrait dans les rues de Fontainebleau, pour de là se rendre au 
château, Biron avait vu un cavalier immobile : en travers de son chemin. 

— Hé donc ! avait-il dit, est-ce quelque courtisan à qui le roi a commandé de me 
prendre mon épée ? 



Et ses gentilshommes de rire comme des fous à cette saillie. 

Biron fit quelques pas encore. 

Alors il reconnut le cavalier. 

C’était maître Rénazé, le secrétaire de Laffin. 

— Ventre de biche ! s’écria le maréchal, est-ce donc toi Rénazé ? 

— Oui, monseigneur. 

— Comment donc es-tu ici ? 

— C’est mon maître qui m’envoie au-devant de vous, monseigneur. 

— Laffin ? 

— Oui, monseigneur. 

— Mais où est-il donc, lui ? Pourquoi m’a-t-il quitté ? 

— Voilà ce que je suis chargé de vous dire, mais à vous seul, monseigneur. 

Biron avait poussé son cheval, laissant son escorte à distance respectueuse. 

Alors Rénazé, sûr de n’être entendu de personne, et surtout de Galaor, lui dit : 

— Monseigneur, n’avez-vous point passé la nuit chez un bûcheron auprès de 
Pont-sur-Yonne ? 

— Oui, ma foi ! 

— Alors vous avez vu Laffin ? 

— Je n’ai donc pas rêvé ! 

— Non, monseigneur, c’est bien Laffin, en chair et en os, que vous avez vu. 

— Et ce qu’il m’a dit ?... 

— Je viens de sa part vous le répéter. 

— Le roi ne sait rien ? 

— Le roi n’a aucune preuve. Laites bonne contenance, monseigneur, tout est 
sauvé. 



— Mais pourquoi Laffin ne m’a-t-il pas accompagné ? 

— Il a voulu sonder le terrain, monseigneur. Au lieu de vous suivre, il vous a 
précédé. 

— Pauvre Laffin ! dit Biron, et moi qui doutais de sa fidélité. 

— Vous aviez tort, monseigneur, murmura Rénazé avec un rire étrange. Mais 
Biron n’y prit garde et continua sa marche triomphale. 

Quand il entra dans la grande avenue du château, il aperçut le roi. 

Le roi était à pied, tête nue, et il s’avançait suivi de M. de Sully, du chancelier de 
Bellièvre et de quelques autres seigneurs. 

Biron ordonna à son escorte de faire halte. 

Puis il mit pied à terre et marcha à la rencontre du roi. 

Le roi lui tendit la main : 

— Ah ! cousin, dit-il, tu as bien fait de venir. 

— Vraiment, sire ? 

— Sans quoi je t’allais chercher. 

— Je n’aurais pas voulu que Votre Majesté se dérangeât, dit Biron avec une 
pointe de raillerie. 

Le roi fronça le sourcil. 

— Oh ! dit-il, je n’y serais pas allé seul. 

— Et avec qui donc, sire ? 

— Avec quarante mille hommes, dit froidement le roi. 

Biron tressaillit, mais son naturel hautain reprit le dessus. 

— Alors ! sire, dit-il, vous eussiez, j’imagine, entrepris le siège de Dijon ? 

— Peut-être... 


Biron eut un rire insolent. 



— Vos quarante mille hommes, en ce cas, auraient pu prendre leurs quartiers 
d’hiver sous les remparts, dit-il. 

— Maréchal, dit sévèrement le roi, je crois que vous oubliez que je suis le roi. 

— Excusez-moi, sire, répondit Biron un peu décontenancé. 

Alors le roi le prit par le bras. 

— Viens donc par ici, cousin, dit-il, nous avons certainement beaucoup de 
choses à nous dire. 

Et il l’entraîna un peu à l’écart, et les gens de sa suite se tinrent à distance 
respectueuse. 



Chapitre 16 


Biron était calme ; son fier sourire n’avait pas quitté ses lèvres et, la main sur la 
garde de son épée, il était si hautain qu’on eut dit que c’était lui qui était le roi. 

Alors Henri lui dit : 

— Eh bien, maréchal, avez-vous fait, un bon voyage ? 

— Excellent, sire. 

— Eh ! ce n’est pas de celui de Dijon que je parle. 

— Et duquel, sire ? 

— De celui de Londres. 

— Je venais justement pour rendre compte de ma mission à Votre Majesté. 

— Pour cela rien ne presse, dit le roi, mais vous avez autre chose à me dire. 

— Pas que je sache, sire. 

— Voyons, cousin, dit le roi, qui reprit son accent de bonhomie habituelle, tu 
n’as pas de mémoire. 

— Comment cela, sire ? 

— Te souviens-tu de notre entretien à Lyon ? 

— Oui, certes, dit le maréchal. 

— Je te disais que les voyages sont de bon conseil. 

— En effet, sire. 

Et que j’étais persuadé que celui que tu allais faire t’ouvrirait l’esprit et te 
permettrait de deviner... beaucoup de choses. 

— Mais quoi donc, sire ? 

Et Biron ne se dépouillait pas de son air hautain. 

— Et n’ai-je pas dit qu’on me trahissait ? 



— En effet, oui. 

— Et que si tu devinais quel était l’homme comblé de mon amitié et de mes 
bienfaits qui m’avait trahi, tu ferais bien de l’aller voir. 

— Ah ! 

— Et de lui conseiller de me venir demander son pardon, s’il voulait l’obtenir. 

— Oui, sire, Votre Majesté m’a dit cela. 

— Eh bien ? 

Biron demeura impassible. 

— Malheureusement, sire, je n’ai pas deviné. 

— Qui me trahissait ? 

— Non, sire, je l’ignore. 

Et Biron continua à sourire. 

Un nuage passait sur le front du roi, et il était un peu pâle. 

— Je te croyais plus de perspicacité, Biron, dit-il. 

— Sire, répondit le maréchal, je suis un soldat et non un diplomate ; si Votre 
Majesté a résolu de faire de moi un espion, elle a eu tort et ferait mieux de 
s’adresser à M. de Sully... 

— Cousin ! 

— M. de Sully est un méchant homme et un calomniateur, acheva Biron en 
frappant du pied avec colère. 

— Maréchal, dit sévèrement le roi, Sully est mon ami, et je vous prie de n’en 
point parler ainsi. 

Puis comme s’il eût voulu corriger la dureté de ces paroles : 

— Allons, cousin, dit-il, viens, viens, je gage qu’après boire, tu auras l’esprit 
plus ouvert et me diras bien des choses. 


Biron ne répondit pas. 



Le roi lui prit le bras, comme s’ils eussent été les meilleurs amis du monde, et il 
l’entraîna vers le palais. 

Les courtisans suivaient à distance. 

M. d’Épernon, qui était parmi eux, murmura : 

— A la place du maréchal, quand j’aurais dîné, je remonterais à cheval et m’en 
retournerais à Dijon. 

Sully le regarda de travers, mais il ne souffla mot. 

Le roi fit traverser au maréchal la grande salle du palais. 

— Tiens, regarde, dit-il. 

Et il lui montrait sur une cheminée sa statue couronnée de lauriers. 

— Ah ! ah ! fit Biron d’un ton moqueur. 

— Que penserait mon cousin le roi d’Espagne, s’il me voyait ainsi ? dit le roi en 
riant. 

— Peuh ! fit Biron que le vertige gagnait de plus en plus, il ne tremblerait pas 
bien fort. 

Le roi pâlit. 

— Maréchal, dit-il, vous êtes un vilain plaisant. 

Et il lui tourna le dos. 

Alors M. d’Épernon s’approcha de Biron : 

— Monsieur le maréchal, dit-il, il plaît au roi que vous dîniez à ma table. 

— Ah ! fit Biron avec colère, le roi ne m’invite pas à dîner ? 

— Le roi dîne seul avec la reine. 

M. d’Épernon prit Biron par le bras : 

— Venez, dit-il. 

Puis tout bas : 



— Vous jouez un vilain jeu. 

— Si le roi ne le trouve pas à son goût, répondit insolemment Biron, il n’a qu’à 
ne pas faire ma partie. 

Et il alla se mettre à table, plus hautain, plus orgueilleux que jamais ! 



Chapitre 17 

A la table de M. d’Épernon étaient assis, outre le maréchal, le chancelier de 
Bellièvre et Galaor. 

Galaor ne s’était point départi de son mutisme. 

Il espérait encore que son silence serait un avertissement suprême, pour Biron. 

Mais Biron était de fort mauvaise humeur de ne point dîner à la table du roi. 

Et il se mit à faire des plaisanteries sur le temps où les paysans des environs de 
Pau dînaient à la table du roitelet de Navarre. 

Puis, comme nul ne riait, Biron s’en prit au chancelier et railla les gens du 
parlement. 

Le chancelier était un homme calme et froid. 

— Monsieur le maréchal, dit-il, le parlement est aussi nécessaire au bien du 
royaume qu’un homme d’épée. 

— Et quel service rend donc le parlement ? demanda le maréchal d’un ton 
goguenard. - Il juge les traîtres, monseigneur. 

Biron haussa les épaules. 

— Si le roi m’a fait venir pour me faire dîner avec ces robins, murmura-t-il il 
aurait mieux fait de me laisser tranquille en mon gouvernement. 

— Maréchal, dit M. d’Épernon, voulez-vous un bon conseil ? 

— Voyons ? 

— Retournez à Dijon. 

— Non, de par Dieu ? dit le maréchal, pas avant que le roi ne m’ait fait justice de 
misérables calomniateurs. 

Et comme le dîner tirait à sa fin, il se leva de table. 

Le roi, fidèle à ses habitudes de sobriété, avait déjà terminé son repas, et il était 
dans la grande salle, adossé au chambranle de la cheminée qui supportait sa 
statue. 



— Hé ! maréchal, dit-il en voyant reparaître Biron, je gage que vous allez faire 
ma partie de boules. 

— Comme il plaira à Vôtre Majesté, répondit Biron d’un ton rogue. 

Le roi le prit encore par le bras. 

Et comme ils descendaient au jeu de boules : 

— Eh bien ! cousin, as-tu deviné ? 

— Non, sire. 

— Alors tu n’as rien à me dire ? 

— Rien absolument, sire. 

Le roi soupira, mais il n’insista pas. 

La partie s’engagea. 

Biron avait pour partner M. d’Épernon, et le roi le comte de Soissons. Elle fut 
longue, bien disputée, et comme elle tirait à sa fin, le roi dit : 

— Maréchal, vous jouez bien, mais vous faites, mal vos parties. 

— Ce qui ne m’empêche pas de les gagner, sire, répondit Biron. 

Et il gagna en effet. 

— Quel malheureux homme ! murmura le roi. Je veux lui pardonner et il ne veut 
pas !... 

Ce disant, il s’éloigna. 

Biron demeura à causer avec M. de Soissons, et ce ne fut que quelques instants 
après qu’il s’aperçut que le roi était parti. 

— Où donc est Sa Majesté ? demanda-t-il. 

— Le roi travaille, répondit un gentilhomme. 

— Avec qui ? 

— Avec M. de Sully et la reine. 



— Deux jolis conseillers, par ma foi ! dit Biron. 

Et pirouettant sur ses talons, il se trouva face à face avec Galaor qui lui dit : 

— Monseigneur, je suis de l’avis de M. d’Épernon. 

— Plaît-il ? 

— L’air de Fontainebleau ne vous vaut rien. 

— En vérité. 

— Et vous feriez bien de retourner à Dijon. 

— Tarare ! chanta le maréchal, je me trouve en fort bon air ici. Cependant, il eut 
un moment d’inquiétude. 

Le roi ne reparaissait pas, et l’après-midi s’écoulait. 

Vers le soir, Biron rencontra un de ses gentilshommes à lui, M. de Varennes. 

— T’amuses-tu ici ? lui dit-il. 

— Non, monseigneur, et si j’avais un bon conseil... 

— Ah ! voilà que tu es comme les autres. 

— Oui, monseigneur. 

— Mais je suis donc en danger ici ? 

— Oui ; monseigneur. 

— Vive Dieu ! s’écria Biron en frappant de sa main sur la garde de son épée, il 
ne sera pas dit que j’aurai cédé la place au danger ! je reste !... 

L’heure du souper arriva. 

— Monseigneur, dit un des gentilshommes de la chambre, le roi vous invite à 
souper. 

— Et il a raison, répondit Biron, il y a autant d’honneur pour lui que pour moi... 

Et comme il entrait dans la salle où le roi l’attendait, il surprit un regard échangé 
entre Sully et la reine. Ce regard voulait dire : 



— Le roi tente une dernière épreuve, mais en vain. 
Biron ne comprit pas ce regard. 



Chapitre 18 


Biron soupa donc à la table du roi Henri parla de leur jeunesse aventureuse et 
guerrière, bons coups d’épée qu’ils avaient donnés ensemble, et de leurs nuits 
sous la tente, et de leurs fatigues si noblement partagées. 

On aurait dit qu’il voulait forcer Biron à se souvenir. 

Mais Biron était sourd et aveugle. 

Après le souper le roi lui dit : 

— Eh bien ! as-tu deviné ? 

— Non, sire, répliqua froidement le maréchal. 

Le roi soupira. 

Biron chercha querelle à M. de Sully ; mais Sully lui fit faire excuse et se 
retrancha derrière une courtoisie parfaite. 

Et Biron lui dit : 

— Tous ces gens-là ont peur de moi. 

— Monsieur de Biron, lui dit la reine, voulez-vous jouer à la prime avec moi ? 

— Volontiers, madame, répondit Biron. 

Et il joua. 

A neuf heures, le roi se leva de la table de jeu où il s’était assis. 

Le roi se couchait de bonne heure. 

Il s’approcha une dernière fois du maréchal et l’entraîna dans l’embrasure d’une 
croisée : 

— Eh bien ! cousin, lui dit-il, ne devines-tu pas ? 

— Il y a longtemps que j’ai deviné, sire, répondit Biron. 
































































































































































































— Ah ! fit le roi joyeux, alors n’as-tu rien à me dire ? 

— Rien, sire, répondit le maréchal brusquement. Et en vérité ! ajouta-t-il en 
frappant du pied, c’est trop tourmenter un homme de bien comme moi !... 

Alors le roi fit un pas en arrière. 

— Adieu, baron de Biron, dit-il. 

— Je suis duc, riposta Biron. 

Mais le roi lui avait tourné le dos et marchait vers ses appartements. 

Au seuil de la grande salle il trouva Sully. 

— Eh bien ! sire ! dit le ministre. 

— Que la justice ait son cours ! répondit le roi d’une voix étouffée... 

Et il sortit. 

Alors Biron s’aperçût qu’il était seul. 

Les courtisans et les gentilshommes de service s’étaient éclipsés un à un. 

— Mordioux ! s’écria-t-il, que veut donc dire cela, par ma foi ? 

Et il marcha vers la porte. 

Dans l’antichambre, il se trouva face à face avec M. de Vitry, capitaine des 
gardes du roi. 

Vitry lui dit : 

— Monseigneur, baillez-moi votre épée. 

— Tu te railles de moi, maraud ! fit le maréchal en reculant. 

— Baillez-la moi, répéta Vitry. Le roi me l’a commandé. 

— Le roi ! le roi ! s’écria Biron, je veux lui parler. 

— Il est trop tard, monseigneur, le roi est couché. 

— Et je le veux, moi ! hurla le maréchal. 



Mais Vitry fit un signe, et Biron se vit entouré de gardes. 

— Mort de ma vie ! s’écria-t-il, rendre mon épée, moi, mon épée, qui a fait de si 
bons et loyaux services. 

Et comme il disait cela, ivre de fureur et le sang au visage, il entendit un éclat de 
rire, et un homme se montra au seuil de l’antichambre. 

— Laffin ! exclama Biron. 

— Oui, monseigneur, ricana Laffin qui jetait enfin le masque, et ce n’est pas 
devant moi que vous parlerez de vos bons et loyaux services. 

Cette fois, un voile se déchira dans l’esprit affolé du maréchal. 

— Ah ! traître ! dit-il, tu m’as perdu ! 

— Vous m’aviez pris Madeleine ! répondit Laffin ; il me fallait votre tête en 
échange ! 

Biron jeta un cri sourd. 

Puis il courba le front, détacha son épée, la tendit à M. de Vitry et murmura : 

— Oh ! je suis un homme perdu ! 

Et il sortit, entouré par les gardes du roi qui, jusqu’à la dernière heure, lui avait 
voulu pardonner. 



EPILOGUE 



Chapitre 1 


« Henry, par la grâce de Dieu, roy de France et de Navarre ; 

A nos amez et féaux conseillers les gens tenans nostre Cour de Parlement à 
Paris, Salut. 

Ayant esté informé des entreprises faites par le duc de Biron contre nostre 
personne et nostre Estât, pour obvier aux malheurs, ruines et désolations qui 
adviendroient à ce royaume, si telle félonie pouvoit estre mise à effect : la charité 
et amour que nous portons à nos sujets et obligation de laquelle Dieu nous a 
chargé de n’omettre chose qui soit au pouvoir d’un bon prince pour les conserver 
et nous opposer à tout ce qui peut troubler le repos et renouveller la face des 
misères dont il a pieu à la Majesté Divine se servir de nous pour les délivrer ; 

« Avons pour la charité que devons à nostre patrie et forçant la douceur de nostre 
naturel, pris résolution de nous assurer de la personne dudict duc, et à cet effect 
ordonné qu’il soit gardé en nostre chasteau de la Bastille, où il est à présent 
détenu. Et d’autant que le devoir de la justice et nostre conscience nous 
commandent que la vérité d’un crime si énorme soit avérée et que la punition des 
coupables de quelque qualité et dignité que ce soit, s’en fasse, selon qu’il est 
porté par les loix et ordonnances du royaume ; 

« Nous avons renvoyé et renvoyons ledict duc, pour lui estre fait et parfaict son 
procez criminel et extraordinaire, et par vous procédé à l’instruction et jugement 
d’iceluy, gardant et observant les formes qui doivent être gardées et affaires de 
telles et si grandes importances et à l’endroit des personnes qui on la qualité 
dudict accusé ; comme aussi, nous vous donnons pouvoir et mandement de 
procéder, faire et parfaire le procez, contre tous ceux que trouverez coulpables, 
consentans et adhérans à ladicte conspiration, de quelque qualité et dignité qu’ils 
soient ; 

« Mandons à nostre procureur général de faire en cela toutes les poursuites et 
réquisitions qu’il verra estre nécessaires, et à vous d’y vacquers toutes affaires 
cessantes et postposées, et n’y faire faute. Car tel est nostre bon plaisir. » 

Telle fut l’ordonnance que le lendemain de l’arrestation du maréchal le roi signa. 

Le roman est désormais moins dramatique que l’histoire. Biron n’avait plus rien 
à espérer de la clémence du roi. 



Transféré à la Bastille le jour même, il fut interrogé dès le lendemain par la 
chambre criminelle du parlement. 

Son principal accusateur avait suffi. 

Laffin arriva au parlement avec une escorte de trente cavaliers. 

Biron lui montra le poing, Laffin se mit à rire. 

Pendant l’instruction de son procès, qui dura plusieurs semaines, Biron nia son 
crime. 

Au lieu de montrer du repentir, il se répandit en injures contre ses juges, disant 
qu’il repoussait leur juridiction et qu’il voulait être jugé par ses pairs. 

L’interrogatoire terminé, l’instruction close, on voulut assembler les pairs, et le 
soin de prononcer la sentence leur fut dévolu. 

Mais ses pairs se récusèrent. 

— Eli bien ! dit le roi, que le parlement prononce ! 

Enfin la sentence fut rendue. 

On avait ramené Biron dans son cachot, où nul ne pénétrait, si ce n’était 
l’archevêque de Bourges, son confesseur. 

Le lendemain, le grand chancelier, accompagné du lieutenant civil et criminel du 
Châtelet, du prévôt, du chevalier du guet, et enfin du sieur Voisin, greffier du 
parlement, se présenta à la Bastille et se fit ouvrir les portes du cachot. 

Alors le greffier dit au maréchal : 

— Monseigneur, mettez-vous à genoux. 

— Pourquoi faire ? demanda Biron avec hauteur. 

— Pour entendre votre sentence. 

Biron se mit à genoux. Les fatigues de l’interrogatoire, la longueur des débats, 
l’avaient brisé. 

Alors le greffier lui lut l’arrêt qui le condamnait à avoir la tête tranchée. 

Soudain Biron se releva : 



— Misérable ! dit-il, oses-tu parler de la place de Grève à un homme qui a rendu 
de si bons et loyaux services ? 

— Ne craignez rien, monseigneur, répondit le greffier, le roi vous fait grâce de la 
place de Grève. Vous serez décapité dans une des cours de la Bastille. 

Biron entra en fureur. 

— Le roi est un ingrat ! dit-il, il me doit sa couronne ! 

Et il injuria le chancelier, et sa fureur devint telle qu’on fut obligé de le laisser 
seul. 

Un homme s’était glissé dans le cachot de Biron, à la suite de tous les gens de 
justice. 

Cet homme, c’était Galaor. 

Comme tout le monde s’en allait, il s’approcha de lui et lui dit : 

— Monseigneur, à cette heure un ange est aux pieds du roi et lui demande votre 
grâce. 

Un nom jaillit des lèvres du maréchal : 

— Madeleine ! 

Et cet homme, qui tout à l’heure défiait ses juges et ses bourreaux, se mit à 
pleurer. 



Chapitre 2 


Galaor avait dit vrai. 

A l’heure même où on lisait à Biron sa sentence de mort, une jeune fille vêtue 
d’habits de deuil, était aux genoux du roi. 

Le roi la releva et lui dit : 

— Mon enfant, Dieu m’est témoin que j’ai voulu pardonner jusqu’à la dernière 
heure ; j’ai supplié le maréchal de confesser son crime, et il est resté sourd à mes 
prières. 

« Aujourd’hui je ne puis plus rien. 

« Le bien de mon Etat, l’avenir du royaume de France, l’intérêt de mon fils, 
voulaient que justice soit faite. » 

On avait emporté Madeleine évanouie, et le roi s’était enfermé ce jour-là, en ne 
voulant voir personne et disant qu’avec Biron allait mourir tout ce qui restait en 
lui de sa jeunesse. 

La journée s’écoula, la nuit vint, puis les premiers frissons de l’aube coururent 
sur les vitres du Louvre. 

Le roi était toujours debout, sombre, refusant toute nourriture et ne voulant 
recevoir ni Sully, ni la reine. 

Un seul homme entrait d’heure en heure dans son cabinet. 

Cet homme c’était Galaor. 

Le matin, le roi lui dit : 

— Est-ce fait ? 

— Pas encore, sire. 

Et, farouche, le roi s’approchait de la fenêtre et regardait la Seine qui roulait son 
flot bourbeux. 

Galaor était sorti de nouveau. 

Enfin, comme les premiers rayons du soleil étincelaient sur les toits, Galaor 



revint. 

Il était pâle comme un spectre. 

— Ah ! dit le roi, c’est fini ! 

Galaor fit un signe de tête, et deux larmes s’échappèrent de ses yeux. 

— Ô ma jeunesse ! murmura le roi, la hache qui vient de tomber t’a occise du 
même coup... 

Et il se mit à genoux et dit tout haut : 

— Mon Dieu, maintenant que le roi de France à fait son devoir, souffrez que le 
prince Henri de Bourbon implore votre miséricorde pour le repos de l’âme de 
son ancien ami le duc Charles de Gontaut-Biron !... 

— Le roi a fait son devoir, murmura Galaor, mais je n’ai pas fait le mien tout 
entier, moi... 

Et il sortit. 



Chapitre 3 


Il y avait une foule immense sur la place de la Bastille. La population avide se 
pressait à l’entour de la prison dans laquelle le maréchal de Biron venait de 
mourir. 

Quiconque sortait de la Bastille était interrogé, et la foule frémissante voulait 
savoir comment était mort celui qui avait terni par un si grand crime un si 
glorieuse vie. 

Parmi les curieux, un homme allait de groupe en groupe, interrogeant les uns, 
répondant aux autres, et manifestant une joie indécente. 

Cet homme était vêtu comme un petit gentillâtre, et personne dans la foule ne le 
connaissait. 

Tout à coup une main s’appesantit sur son épaule. 

Il se retourna et pâlit ; il était en présence de Galaor. 

— Monsieur de Laffin, lui dit le Gascon, je vous donne à choisir : ou jouer des 
coudes et me suivre, ou me laisser dire à cette foule qui vous êtes. Dans ce cas- 
là, je vous jure que vous serez écharpé. 

Et il le prit par le bras. 

Laffin n’insista pas et se laissa entraîner. 

Galaor criait : 

— Place ! Place ! 

Et la foule s’ouvrait devant lui, et ils arrivèrent ainsi jusqu’au bord de la rivière. 

— Monsieur, dit alors Galaor, ne cherchez pas des yeux votre escorte : vous 
n’avez plus de gardes du corps. Ne cherchez pas davantage votre ami Rénazé ; je 
l’ai tué hier soir, comme je vais vous tuer. 

Et il mit l’épée à la main. 

Laffin jeta un cri de rage. 

Il aimait Rénazé comme un fils. 



— Tu mens ! S’écria-t-il, tu mens ! Rénazé n’est point mort... 

— Je suis sûr que je l’ai tué, répondit Galaor en lui portant la pointe de son épée 
au visage. 

Laffin, forcé de se défendre, mit flamberge au vent. 

— Madeleine est entrée en religion hier soir, dit Galaor. Je veux que vous soyez 
renseigné en partant pour l’autre monde. Elle l’aimait toujours. 

Et il se rua sur lui avec fureur. 

Laffin était une fine lame ; il se battit longtemps, avec fureur, avec désespoir. 

Mais l’épée de Galaor flamboyait comme celle de l’Archange vengeur, et Laffin, 
épouvanté rompit tout à coup, et il se trouva les pieds dans l’eau. 

— Comme le feu, l’eau purifie ! dit Galaor. 

Et il se fendit. 

Son épée disparut tout entière dans la poitrine de Laffin, qui jeta un cri suprême 
et tomba à la renverse dans la Seine... 

Et la Seine emporta le cadavre. 

— Ah ! murmura Galaor en remettant son épée sanglante au fourreau, si j’avais 
tué cet homme trois mois plus tôt, le pauvre maréchal vivrait encore !... 

Lui seul, peut-être, savait combien peu avait été coupable ce grand homme de 
guerre qu’on appelait Charles de Gontaut, baron de Biron. 


FIN 
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